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Kronika 
 

14 stycznia zmarł Tadeusz Stirmer, poeta. Uro-
dził się w 1951 roku w Poznaniu, tam mieszkał i 
pracował. Był autorem pięciu książek poetyckich: „Dla 
nikogo mnie nie ma” – 2002, „Na ścierwisku” – 2007, 
„Łamana polszczyzna” – 2009, „Bwana Polanda” – 
2011, „Śpij dobrze, dziecko” – 2011. Publikował w 
prasie literackiej. Jego wiersze zamieszczano w kilku-
dziesięciu antologiach, almanachach, wydawnictwach 
pokonkursowych itd. Należał do poznańskiego oddzia-
łu Związku Literatów Polskich. 
 

 
 

Tadeusz Stirmer (1951-2014) 

____________________________________ 
 

13 stycznia zmarł w Wągrowcu Marek Kośmider, 
poeta, członek poznańskiego oddziału Związku Litera-
tów Polskich. Urodził się w 1944 roku. Absolwent 
polonistyki na UAM w Poznaniu. Autor wielu tomów 
poezji. W latach 90. XX wieku współpracował z „Gło-
sem Wągrowieckim”.  

Odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Od-
rodzenia Polski za wybitne zasługi w działalności na 
rzecz przemian demokratycznych w Polsce oraz 
aktywny udział w proteście studenckim w marcu 1968 
roku w obronie praw człowieka i swobód obywatel-
skich.  

 

 
 

Marek Kośmider (1944-2014) 

____________________________________ 
 

80-lecie urodzin obchodzi Rafał Orlewski, poeta, 
prozaik, krytyk literacki, działacz kulturalny, harcerz. 
Urodził się 2 stycznia 1934 roku w Przybyłowie, w 
powiecie łaskim. Okupację niemiecką spędził w 
rodzinnej miejscowości i w Przatowie, a w latach 1944-
1945 przebywał we Francji. Po wojnie przez 25 lat 
mieszkał w Kolumnie, natomiast w roku 1971 prze-
prowadził się do Piotrkowa Trybunalskiego.  

Jest laureatem wielu konkursów literackich na 
wiersze, prozę, fraszki, reportaże, przekłady z języków 
francuskiego i rosyjskiego oraz Nagrody Głównej w 
konkursie „Głosu Nauczycielskiego” na wydanie 
książki (za tom poezji Miłość). Publikował swe utwory 
literackie i publicystyczne w wielu czasopismach 
krajowych i zagranicznych, także w ponad stu książ-
kach zbiorowych. Jego wiersze były tłumaczone na 

kilka języków obcych. 
Jest też współtwórcą lub twórcą grup literackich w 

Łasku, Łodzi i Piotrkowie, m.in. grupy literackiej 
Grabia 59. 

Za swoją pracę społeczną i twórczość literacką 
otrzymał wiele nagród i odznaczeń, wśród nich znala-
zły się: Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Rzeczpo-
spolitej oraz Złoty Krzyż Zasługi. 

Czynną działalność społeczno-organizacyjną 
przerwały mu przed ponad 20 laty choroba i inwalidz-
two, ale był to czas wytężonej pracy pisarskiej oraz 
starań o edycję kolejnych książek. W sumie Rafał 
Orlewski wydał ich ponad 30. 

Motto życiowe Rafała Orlewskiego, harcerza-
poety to: „Jeśli się chylić, to po garstkę ziemi, żeby mieć 
prawo stąpać po niej”. 

Więcej o poecie na stronie 11. 
 

 
 

Rafał Orlewski 

____________________________________ 
 

60. urodziny obchodzi Eugeniusz Kurzawa, po-
eta, redaktor książek i wydawnictw, animator kultury, 
prasoznawca. Absolwent WSP w Zielonej Górze 
(1980), obecnie dziennikarz „Gazety Lubuskiej”, 
członek Związku Literatów Polskich (prezes oddziału 
zielonogórskiego). Autor wielu książek poetyckich i 
prozatorskich.  

Uprawia głównie publicystykę, felietonistykę, wy-
wiad, pisze eseje, szkice i recenzje literackie. 
Wraz z żoną Lidią prowadzi pod Zieloną Górą „Ogród 
sztuk”. W jego ramach odbyły się wystawy plastyczne 
(m.in. medali Bogdana Chmielewskiego, tkaniny Agaty 
Buchalik-Drzyzgi, pasteli Józefa Burlewicza, grafiki 
Aleksandry Fichny-Chełkowskiej), fotograficzne 
(Stanisława Wosia), spotkanie literackie, teatralne 
(Teatr 3/4 z Zusna), aukcja prac Andrzeja Strumiłły. 
 

 
 

Eugeniusz Kurzawa 

____________________________________ 
 

 

Konkursy 
 

V Ogólnopolski  Konkurs Poetycki  
„O kwiat  dz iewięćs i ła” 
w Skomie lne j  Czarne j  

 
1. Konkurs organizuje Ochotnicza Straż Pożarna w 

Skomielnej Czarnej przy wsparciu Urzędu Gminy 
Tokarnia. 

2. Konkurs ma charakter otwarty i skierowany jest do 
autorów niezrzeszonych, jak również zrzeszonych w 
związkach twórczych oraz bez podziału na autorów 
przed debiutem i po debiucie. Uczestnik konkursu 
musi mieć ukończone 16 lat.  

3. Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest nadesłanie 
zestawu trzech wierszy w czterech egzemplarzach wy-
druku komputerowego lub maszynopisu. Rękopisów 
nie przyjmujemy. Tematyka utworów jest dowolna. 
Łączna objętość zestawu wierszy o tematyce dowolnej 
nie może przekraczać 3 stron znormalizowanego ma-
szynopisu (wydruku). Każdy uczestnik konkursu mo-
że dołączyć do zestawu obowiązkowego dodatkowo 
jeszcze po jednym wierszu (w czterech egzemplarzach 
każdy wiersz) w następujących kategoriach: 1. O na-
grodę Wójta Gminy Tokarnia, pt. Zima w górach, 2. O 
nagrodę Prezesa OSP w Skomielnej Czarnej, pt. Stra-

żak  w służbie człowiekowi. Wiersze w tych kategoriach 
będą oceniane oddzielnie. Utwory nie mogą być wcze-
śniej nigdzie publikowane ani nagradzane w innych 
konkursach. Uczestnik konkursu może nadesłać tylko 

jeden zestaw wierszy w kategorii obowiązkowej oraz wg 

uznania po jednym wierszu w kategoriach dodatko-

wych. W sumie można przysłać maksymalnie 3 (obo-
wiązkowo) + 2 (lub 1) wiersze w 4. egzemplarzach 
każdy z wierszy. Nie można więc przysyłać kolejnego 
zestawu pod innym godłem. 

4. Wiersze muszą być podpisane godłem słownym 
(pseudonimem). Takim samym godłem należy opa-
trzyć dołączoną do nich zaklejoną kopertę, zawierają-
cą na kartce obowiązkowo następujące dane autora 
(imię i nazwisko, dokładna data urodzenia (dzień, 
miesiąc, rok), dokładny adres, telefon, e-mail). Nie 
wolno na kopercie umieszczać nazwiska i adresu 
zwrotnego nadawcy. 

5. Prace konkursowe należy nadsyłać do 10 czerwca 
2014 r. na adres pomysłodawcy konkursu: Lesław 
Urbanek, 32-437 Skomielna Czarna 240, z dopiskiem: 
„Konkurs Poetycki”. 

6. Organizator nie zwraca nadesłanych tekstów.  
7. Oceny prac konkursowych dokona jury powołane 

przez organizatora.  
8. Wiersze autorów podpisane imieniem i nazwiskiem 

nie będą podlegać ocenie jury. Wiersze osób poniżej 
16 lat nie będą oceniane. Uprasza się o dokładne prze-
czytanie regulaminu. Prace nie spełniające wszystkich 
wymogów regulaminu nie będą oceniane. 

9. Laureaci konkursu otrzymają okolicznościowe 
medale-statuetki, a także wraz ze wszystkimi wyróż-
nionymi – dyplomy i inne drobne upominki. Wska-
zany jest udział w spotkaniu pokonkursowym wszyst-
kich laureatów i wyróżnionych w konkursie autorów. 
Tylko w wyjątkowych wypadkach nagrody będą prze-
słane pocztą. 

10. Organizator zastrzega sobie prawo do publikacji 
nagrodzonych i wyróżnionych wierszy w tomiku po-
konkursowym (wydawanym co trzy lata) oraz w in-
nych mediach bez dodatkowej zgody autorów oraz 
bez honorarium autorskiego.  

11. Podsumowanie konkursu odbędzie się 20 września 
2014 roku. Po ogłoszeniu wyników konkursu, wszyscy 
laureaci będą proszeni o przesłanie nagrodzonych i 
wyróżnionych wierszy do organizatora, pocztą elek-
troniczną. Ułatwi to pracę nad redakcją tomiku po-
konkursowego (przewidzianego na 2015 rok).  

12. Zgłoszenie zestawów wierszy do udziału w konkursie 
oznacza akceptację regulaminu.  

 

W przypadku wątpliwości informacje  

o konkursie można uzyskać pod numerem  

telefonu komórkowego:  
663221329. 
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Ewgen Baran  
  

Zdrada Euromajdanu 
 

Przegraliśmy, spodziewając się jakich-
kolwiek politycznych zmian. Widać taki nasz 
los. Po 22. latach od uzyskania niepodległości, 
nie powstała jeszcze u nas formacja elity 
politycznej. Ani też nie ukształtował się sys-
tem „władza – opozycja”. Żadna gałąź władzy 
z całych dwu ostatnich dziesięcioleci nie 
wyszła poza ramy „tymczasowych fawory-
tów”, nie wyszła poza granicę lumpenproleta-
riackiej zasady „zagrabiaj – zagrabione”. 
Kogo można winić? Siebie. I tylko siebie.  

Przegraliśmy. Przegraliśmy Ideę Państwa-
Marzeń. Szkoda, bo w całej starej Europie i 
jeszcze starszej Azji – pozostajemy wiecznymi 
dziećmi. Wiecznymi romantykami. 

Szczególnie neguję tak zwaną opozycję. 
Jej nigdy nie było. Ale pozostała nadzieja. 
Dzięki wydarzeniom z 2004 roku wyzbyliśmy 
się sentymentu do władzy. Zdaje się, że też do 
opozycji. Mimo to pozwalamy przypadko-
wym ludziom, obieżyświatom – awanturni-
kom (poszukiwaczom przygód) manipulować 
naszą świadomością i naszym poszukiwaniem 
politycznego wyboru. 

Całymi dniami dziwi się rosyjski program 
telewizyjny, w którym Wladimir Sołowjow 
wypytuje Dmitra Kisielowa czemu Ukraińcy 
wystąpili przeciw Janukowyczowi i dlaczego 
tak aktywnie popierają europejski kierunek. 
Kisielow kręci jak na karuzeli, nie chce zbyt 
łgać, ale i prawdy nie ma prawa wskazywać, 
dlatego też kręci jak bąk – niby jest powód, a 
niby nie ma. Ale oto ocena Kisielowa ukraiń-
skiej opozycji zasługuje na uwagę: Tiahnybok 
– brązowa dżuma, ukraiński faszysta. Jace-
niuk – polityczne nieporozumienie; Kliczko – 
amerykański projekt (umowa) z drużyną 
odpadów (w oryginale „śmieciowa drużyna”). 
Jedynym politykiem, który może scalić po-
ważną opozycję wobec Janukowycza jest Julia 
Tymoszenko, najgorszy europejski premier w 
czasach europejskiego kryzysu, „złodziej i 
awanturnik”, ale najbardziej charyzmatyczny 
współczesny ukraiński polityk. 

To cała najmądrzejsza ocena ukraińskiej 
opozycji, jaka mnie ostatnio nachodzi, choć 
nieco wyolbrzymiona co do oceny roli Tiah-
nyboka i jego politycznej siły, i pomniejszona 
co do roli Jaceniuka i Kliczki. Ona pokazuje 
dlaczego naszym prezydentem jest Januko-
wycz. Ona wyjaśnia dlaczego naszym prezy-
dentem po 2015 roku pozostanie Januko-
wycz.  

Obecne ukraińskie wystąpienia – protesty 
są niczym innym jak grą pod Janukowycza. 
Żadnego nowego politycznego nazwiska nie 
zobaczyliśmy. Jego też nie mogło być. Sami 
swoi zebrali się ze swoimi. 

Kogo zobaczyłem na wiecu w sławnym 

Iwano-Frankiwsku? Żadnej nowej twarzy. 
Wystąpili ci sami ludzie, którzy zaprzepaścili 
ukraińską niezależność 1991 roku, zaprzepa-
ścili oczekiwania niepodległościowe 1991 
roku; ci, którzy zaprzepaścili „pomarańczo-
wy” sprzeciw 2004 roku, a ich opozycyjność 
okazała się korytarzem do państwowego 
koryta i znalezieniem się w politycznym targu 
i wokół targu. 

Co ja odczuwałem na wiecu? Popularną 
dziecięcą układankę: „kto nie skacze, ten 
moskal!” i niby to uosobienie europejskich 
projektów: „Ukraina to Europa”, co przy 
szybkim powtarzaniu zlewało się z bardziej 
zrozumiałym – Ukraina – ta... opa... Słysza-
łem apele o wyjazd do Kijowa, ale w jakim 
celu? Nie poddając się prowokacji i dotrzy-
mując pokojowych warunków. Po cóż wtedy 
w ogóle jechać?  

Pokojowych zachowań od kogo oczeki-
wać? Od ludzi, którzy wydali przestępczy 
nakaz Berkutowi rozpędzenia protestujących, 
a potem „zdjęli” i samych „berkutowców”. 
Więc od kogo oczekiwać, wymagać? I wtedy 
kiedy rozlegają się apele do impeachmentu 
Prezydenta i dymisji Rządu – Prezydent o 
wyglądzie męczennika udziela wywiadu 
telewizyjnego, w którym potępia prowokacje i 
prowokatorów, i apeluje o ich ujawnienie. Nie 
zdziwię się, gdy następnego dnia uda się w 
zagraniczną delegację, a podczas jego nie-
obecności już nie będą pałować protestują-
cych, a dławić czołgami. Janukowycz wróci  
za tydzień i wspierał będzie... manifestują-
cych. Azarow przybędzie do Rady Najwyższej 
z przeprosinami, ale nie zrezygnuje ze swoje-
go stanowiska. Szufrycz skomentuje: „My nie 
zagłosujemy przeciw rządowi”. Kolesniczen-
ko nazwie protestujących „wyrzutkami”, a 
opozycja zaapeluje – nie dajcie się sprowoko-
wać... 

Szkoda mi młodego pokolenia, które po 
raz kolejny przeżywa zdradzenie przez ludzi, 
którym nie można byłoby powierzyć nawet 
wiejskiego gospodarstwa, a oni dorwali się do 
roli narodowych czy politycznych przewod-
ników. A ponieważ teraz ekstremistów nie 
znajdziesz, to i wszystkie protesty zakończą 
się nawet bezkrwawo, krew była i jej nie 
dowierzali – zakończą się wielką hańbą pod 
hasłami „politycznego pojednania”, pozosta-
nie jedynie indywidualne wrastanie w prze-
strzeń Europy – nie przez kolejną zarobkową 
formę emigracji, a przez wrastanie w indywi-
dualną przestrzeń wolności. Droga skompli-
kowana, ale najmniej zawodna. Tu przy-
najmniej nikt cię nie zdradzi i nie podpuści. I 
tylko ty sam możesz stać się takim, jakich 
brakuje we współczesnej Ukrainie – z wolną 

osobowością, która nie poddaje się politycz-
nym manipulacjom i prowokacjom, i zdolna 
jest obronić swoją przestrzeń wolności. Z 
pewnością to droga Skoworody1. Przynajm-
niej to wybór Człowieka, w Człowieku i dla 
Człowieka. Inny wybór to daremna strata 
energii i sił. Zwłaszcza w ukraińskim warian-
cie rzekomych poszukiwań politycznego 
wyboru. Szczególnie, kiedy nie istnieje poli-
tyczna opozycja, a wszechwładna „prostytu-
cja”, która nazywa siebie opozycją – no, dalej 
wychodźmy na Majdany... 
 

Przek ład  z  uk ra i ńsk i e go  
Kaz im i e rz  Burna t  

 
 

______________________________________ 

1 Grigorij Sawwicz Skoworoda (1722-1794) rosyjski 
i ukraiński filozof, nauczyciel i poeta. Wędrował po 
Ukrainie i opowiadał lub śpiewał własne utwory we 
wsiach, miastach, placach przycerkiewnych, jar-
markach. 
 
Ewgen Baran – krytyk, literaturoznawca, eseista. 
Docent katedry literatury ukraińskiej Przykarpac-
kiego Narodowego Uniwersytetu. Prezes oddziału 
Narodowego Związku Pisarzy Ukrainy w Iwano-
Frankiwsku. 
 
 
 
 

Oleksander Gordon 
 
 

* * * 
 
Kiedy odezwie się w sercu Polanica 
I poezja przekroczy granice... 
Mickiewicz z wysokiej góry śni 
Czy Herbert znów do domu powróci... 
 
Kiedy do Ciebie zawitam w gościnę 
Słowacki, Norwid, Miłosz czy Antonicz... 
Franko i Staff pojawiają się, dotykają, 
Owidiusz nigdy nie opuści Konstancji... 
 
Kiedy i Lwów, Warszawa, Rzym i Wrocław 
Ciebie otaczają oddechem i słowem, 
Kiedy i Stanisławów, Stryj i Jarosław 
Zastygną na ustach, to jakby spowiedź... 
 
Kiedy Bartyński, Burnat, Leszek Nowak 
Przerywają ciszę tajemnicy... 
Wtedy w objęciach późnej rozmowy 
Tobie przyśni się Polanica... 
 

Przek ład  z  uk ra i ńsk i e go  
Kaz im i e rz  Burna t  



 

 

 4                                                                  Szkic                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                       N u m e r  2 ( 2 1 0 )  l u t y  2 0 1 4  

„Byłem... Ryszard” 
 

Odręczny dopisek na odwrocie wizytów-
ki, wrzuconej do skrzynki na listy.  No tak, 12 
września 2012 roku Danecki zwyczajnie 
„pocałował klamkę” naszej literackiej siedzi-
by. Datę rzecz jasna skrupulatnie zamieścił, 
jak i godzinę swego przyjścia.  Nic dziwnego, 
był Poznaniakiem i to całą gębą. A przy tym 
tyle i tylu przeżył, że jak na zawołanie przy-
woływał z pamięci różne anegdoty, okolicz-
nościowe dykteryjki, snuł liczne wspomnie-
nia. Znał niemal wszystkich, w tym literatów, 
plastyków, aktorów, muzyków, ważnych dla 
życia kulturalnego Poznania na przestrzeni 
wielu dekad. Sam potrafił to życie smakować, 
oj, potrafił. Prawdziwy z niego był smakosz. 
Opowiadać też lubił, tematów nigdy nie 
brakowało. Dzielił się doświadczeniem, histo-
ryczną wiedzą, mądrością życiową, niczego 
nie wybielając. A pamięć miał  przepastną i 
bogatą, nic dziwnego, że jego książki, zwłasz-
cza prozatorskie, pozostaną niewyczerpanym 
źródłem wiedzy o minionych czasach po-
znańskiego środowiska artystycznego. Często 
„egzaminował ” nas ze znajomości gwary 
poznańskiej, szczycił się przy tym, że jest, jak 
to ujmował, Poznańczykiem. Swoją „osiem-
dziesiątkę” nosił dziarsko, lekkim krokiem, z 
podniesioną głową, jakby czas się go nie imał. 
Czas dopisywał tylko do rachunku: osiem-
dziesiąt jeden, osiemdziesiąt dwa... Całkiem 
nie tak dawno Rychu powiedział nam, że 
lekarze coś u niego znaleźli. Coś? Cokolwiek 
by to nie było, uznał, że nie może mu to 
przeszkodzić w normalnym funkcjonowaniu. 
I...dalej notował w swoim kalendarzyku daty i 
godziny wydarzeń, spotkań, tego wszystkiego, 
czym wypełnione było jego życie. Bywał  tam, 
gdzie działo się coś ważnego, interesującego, 
ciekawego, lub realizował czyjeś zaproszenie. 
Na jego obecność można było liczyć zawsze, 
choć często nakładały się terminy, daty du-
blowały. Na dzień 17 listopada przypadał 
kolejny, prowadzony przeze mnie Ogródek 
Poetycki, do którego zaprosiłam Barbarę 
Tylman. Basia jednak, jakby wiedziona prze-
czuciem, „scedowała” swoją literacką prezen-
tację w Botaniku na rzecz Ryszarda. Bardzo to 
szlachetne z jej strony, bowiem Ogródek 
Grudniowy miał już ustaloną obsadę, a zara-
zem zamykał ten cykl spotkań. Ale... czy 
Ryszard będzie w stanie, wszak to zaledwie 
ponad tydzień po jego operacji. Zgodził się. 
Bezapelacyjnie! Co więcej, ze swoistym po-
czuciem humoru oznajmił, że jeśli tej operacji 
nie przeżyje, mam mu zorganizować w Bota-
niku spotkanie pośmiertne. – „O, nie!” – 
powiedziałam  –  „To raczej my przyjdziemy 
tam do Ciebie!” – Na to jednak zdecydowanie 
oświadczył: „Tego akurat bym nie chciał...” 
Danecki przyszedł na swój Ogródek Poetycki, 
oczywiście z żoną, Bronką. Aura tej niedzieli 
była wyjątkowo ponura, mglista, wręcz od-
straszająca. A on przyszedł, grubo przed 
czasem, nie mógł przecież nikogo zawieść. 

Dało się jednak zauważyć, że jest w nim coś, 
czego przedtem nie było. Coś niesłychanie 
wzruszającego: wielkie oczekiwanie. To zro-
zumiałe, zwłaszcza w dzisiejszej rzeczywisto-
ści, że niemal każdy przybywający na swoje 
spotkanie autorskie, czuje choćby przez 
chwilę dreszczyk niepewności, czy ktoś w 
ogóle przyjdzie.. Rozglądał się, wyczekująco 
patrzył w kierunku wejścia... A tu zaledwie 
garstka ludzi, kilkoro poetów, dwie panie 
„spoza branży”... Tak się po prostu złożyło. 
Mimo wszystko spotkanie, dzięki osobie 
Rycha nabrało charakteru tak ciepłego i 
rodzinnego, jak chyba nigdy. Czuliśmy wyjąt-
kowo serdeczne z nim zbratanie. Czytał swoje 
wiersze, opowiadał swoje życie...Ale wyczu-
wało się w nim i pewien smutek, który 
skrzętnie przed nami ukrywał. Było też zmę-
czenie, przecież podjął nie lada wysiłek fi-
zyczny, by tutaj dotrzeć, i to niedzielnym 
tramwajem. Trwaliśmy w tej niewielkiej 
grupce, za to w absolutnym zasłuchaniu, 
starając się niczego nie uronić, nie stracić. 
Kiedy zdawało się, że temat został już wy-
czerpany, i prowadząca podziękowała za 
przybycie, zarówno Daneckiemu jak i zebra-
nym, nikt nie podniósł się z krzesła. Po pro-
stu, chciało nam się jeszcze pobyć przy Ry-
chu, razem z nim. Niedługo potem, 6 grudnia 
odprowadzaliśmy go tam, skąd już się nie 
wraca. Bądźmy spokojni, zapewne ma co 
robić i z nieodłącznym kalendarzykiem w 
ręku coś planuje, tym razem w wymiarze 
wymykającym się naszym wszelkim wyobra-
żeniom. Trzymam w ręku jego wizytówkę. 
Gładzę dłonią ten jego niebieski dopisek. 
„Byłem...”. Jakże innego nabiera teraz to 
słowo wydźwięku.  

 

Maria  Magdalena Pocgaj  
 

 
 

Najnowsza powieść 
współczesna 

 
Nieślubny syn – to najnowsza powieść Jo-

anny Krupińskiej-Trzebiatowskiej, autorki 
znanych powieści m.in. Doktor Q i Zdrada, 
znanej z zamiłowania do wyświetlania tajem-
nic związanych z naszą najnowszą historią. 

Tym razem pisarka stworzyła powieść 
niezwykłą, zawierającą w sobie elementy 
powieści sensacyjnej, psychologicznej, kry-
minalnej, nawiązania do Masonerii, wątki 
sensacyjne i intrygi miłosne. Ale nie tylko, 
bowiem akcja jest osadzona w realnej rzeczy-
wistości społecznej i politycznej ukazującej 
kilkadziesiąt lat Polski powojennej. 
Książka ma walory edukacyjne. Śledząc losy 
bohaterów, dowiadujemy się w jakich warun-

kach przyszło im żyć, jakie prześladowania 
spotykały na przykład żołnierzy AK, za co 
mogli zginąć albo znaleźć się w więzieniu; na 
jakie konflikty i niebezpieczeństwa mógł być 
narażony syn AK-owca zakochany w córce 
sekretarza Partii... 

Poznajemy kulisy romansu, przerwanego 
brutalnie w 1968 roku po tzw. Wypadkach 
Marcowych. Dowiadujemy się o dalszych 
losach, jakie były udziałem polskich obywateli 
zmuszonych przez władze do emigracji i tych, 
którzy zostali nie wiedząc, co stało się z ich 
bliskimi. 

Czytelnik śledząc dzieje bohaterów lite-
rackich przy okazji ma szanse przyswoić sobie 
wiedzę z historii współczesnej.  

Mało jest książek, z których można się 
dowiedzieć o najnowszej historii naszej Oj-
czyzny. Niestety duża część młodego (i nie 
tylko) pokolenia nie interesuje się tym, co 
działo się w wieku XX. Telewizja ujawniła 
niedawno nagrania, z których wynikało, że 
nawet niektórzy przedstawiciele tzw. elity 
politycznej nie potrafią określić daty Powsta-
nia Warszawskiego czy utworzenia Solidar-
ności.  

Tym większa zasługa autorki powieści, 
która splotła wątki fabularne razem ze spo-
łeczno-politycznymi i osadziła akcję w naszej 
konkretnej rzeczywistości. W powieści są też 
rzeczy niedopowiedziane, które stwarzają 
nastrój tajemnicy i zachęcają do większego 
zainteresowania sprawami świata współcze-
snego. Książkę czyta się lekko, ponieważ 
napisana jest wyśmienitym językiem.  

Nieślubny syn Joanny Krupińskiej-
Trzebiatowskiej to powieść, którą nie tylko 
warto ale po prostu powinno się przeczytać.  
 

Jurata  Bogna Seraf ińska 
 

 
 

 

____________________________ 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska, „Nieślubny syn”. 
Wydawnictwo i Poligrafia Kurii Prowincjonalnej Zako-
nu Pijarów, Kraków 2012, s. 178. 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

Sokrates tańczący 
 

Jan Kurowicki – profesor filozofii, au-
tor prac naukowych, wspaniały eseista, 
krytyk literacki i poeta. Niedawno zresztą 
w Karpaczu było fetowane (w konwencji 
naukowej, lecz na szczęście nie tylko) jego 
70-lecie. Jako poeta debiutował na ła-
mach tygodnika „Kultura” w 1966 roku. 
A więc za dwa lata spodziewamy się 
kolejnego jubileuszu (50-lecie debiutu). 
 

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 

W tym swoim piśmienniczym gospodar-

stwie Kurowicki nie leniuchuje. Mam na 

biurku jego najnowszy zbiór wierszy pt. 

Nieszczelny konkret. Pierwsze wrażenie? 

Zamknąłem książkę i westchnąłem: – Och, 

jaki to młody autor! 

Młody, ponieważ wciąż jego wigor inte-

lektualny oraz hedonistyczny są głównymi 

siłami jego pisania. A tak się porobiło, że w 

poezji myślenie ma przeszłość. Tzw. pokole-

nie wstępujące bardzo wiele energii inwestuje 

w oryginalność języka i nie można by z tego 

czynić zarzutu, gdyby nie to, że gorzej z 

desygnatami. To znaczy: ich „świat przedsta-

wiony” ma nazbyt miałki walor przekazu. 

Coraz częściej zdarza mi się czytać wiersze 

bardzo dobrze napisane, lecz on wątłej sile 

przekazu. Ten rozdźwięk między starą a 

młodą poezją robi się coraz bardziej wyrazi-

sty. 

Kurowicki popełnia – w konfrontacji z 

obecnymi modami – grzech komunikatywno-

ści. Jego język jest prosty i zrozumiały (co nie 

znaczy, że dyskursywny), lecz przekaz zdu-

miewająco poruszający i ważki. To jest ta 

nagroda, jaką otrzymują starzy poeci: nagro-

da mądrości życiowej. Umówmy się, że wiem, 
co było dawniej / I czekam, bo / Czekanie jest 
w umowie o moim / Człowieczeństwie – prze-

cież to wspaniała maksyma. A jest takich w 

tym tomiku wiele. 

Otwiera go złożony z siedmiu części po-

emat pt. Nieszczelny konkret – tytułowy 

wiersz zbioru. To bolesna spowiedź życia z 

drgającą struną przekonań i niepewności, 

faktów i niespełnień, wiedzy i zagubienia. 

Każdy dzień zaczynam od niewiedzy. / Gdy 
już wiem – żyje we mnie / Pusty sen. // Budzę 
się i znowu idę w niewiedzę. / I tak przesze-
dłem prawie całe życie, / Ale nie wiem, co 
przeszedłem. / Życie też nie wie, choć każdy 
dzień / Drapie żyletką moją pamięć. // Wła-
śnie się zbudziłem / Snem zroszony i potem. / 
Znowu zaczął się dzień każdy. / Śmierć zdej-
muje szybko zadrapania. / Ubieram się w 
nagość niewiedzy. / Obok puste koszulki snu. // 
I to – niestety – jest zwyczajność. Agnosty-

cyzm? Nie, raczej niepewność, względność, 

nieustaloność i ten wpisany w los wieczny 

brak „namacalnego sensu”. 

Są to u „zawodowego filozofa” wyznania 

poruszające. Zawsze zdawało mi się, że „oni 

wiedzą”. Wniosek zaś taki, że im więcej prze-

studiujesz „szkół ontologicznych”, im bar-

dziej będziesz penetrował wszelkie możliwe 

szlaki ontologii, epistemologii, aksjologii, 

etyki, tym mocniej zbliżysz się do wniosku 

„wiem, że nic nie wiem”. I to mnie w Kuro-

wickim bardzo porusza. Jego klęska z samym 

sobą jest czymś szczególnie wymownym. 

Obawiam się, że tutaj także zadziałała „fizjo-

logia gerontologiczna”. A więc dotyk starości. 

Obyśmy się jednak wszyscy tak starzeli – nie z 

butą wszechwiedzy i prawd nabytych do-

świadczeniem, lecz z poczuciem bezbronno-

ści wobec nierozpoznawalnego świata. Taka 

pokora jest w moim przekonaniu mądrzejsza 

niż wszelka sofistyka. 

Odróżnić to wszystko trzeba od myślenia 

pragmatycznego. Kurowicki był i chyba nadal 

jest marksistą. Jednak gdy byłem młody to 

właśnie od Janka dowiedziałem się, jaką 

piękną postacią i jak skrzywdzoną przez 

późniejsze ideologie był Marks. I na tym polu 

filozof musiał borykać się  z „rozdwojeniem 

rzeczywistości”. Jej konieczność i jej trywial-

ność fragmentują nas. Jak to wszystko potem 

poskładać? Jak się odnaleźć pomiędzy Logos a 

Mythos, ziemią a niebem, dniem a nocą, 

pogodą a niepogodą? Jak – gdy przyjdzie ten 

moment – czynić rachunek życia? Ale z tym 

ostatnim Kurowicki moim zdaniem radzi 

sobie w najmądrzejszy z możliwych sposo-

bów. 

W tym tomiku znajdziemy też zauważal-

ny brak pouczeń i moralizatorstwa. Przy 

wszystkich jego mrokach znalazło się także 

miejsce na radość życia i epikurejskie przy-

zwolenia. Nie mogło być inaczej, bo nasz 

Filozof Tańczący to także birbant, grasant i 

luzak. Powinniśmy być pijani, obojętnie czym: 
/ Winem, poezją, miłością. // Chodzi tylko o to, 
by być pijanym / Zawsze pijanym. W głęboką 
noc i za dnia. Cholera, nie jestem jednak 

pewny, czy ten cytat nie obala mojej hedoni-

stycznej tezy. Bo coś mi tu pachnie innym 

pijaństwem niż pospolitym. 

No więc skoro zawiodłem się na tej „teo-

rii hedonizmu Kurowickiego”, to może inna 

ilustracja: Iwonka, szczupła i smagła, / Z 
włosami farbowanymi na rudo, / Cierpiała na 
wieczny niedosyt / Miłości, zabawy i pełni. // 
Patrzyła tak, jakby / Dzięki pitej śpiesznie 
wódce, / Miał się urodzić księżyc, Ale dział się 
jedynie seks. // Plótł nas z sobą w hotelach, w 
lesie / Na fotelu w samochodzie, A księżyc nie 
chciał się zdarzyć. / Dźwięczały tylko i cichły 
nasze / jęki i szepty. // Potem kac nas plądro-
wał; / Przynudzała więc swymi / Wyznaniami. 
// Raz nawet mi się zdawało, / Że ją kocham, 
lecz / Było to tylko / Dotkliwe / Niewydarzenie 
uczucia. No cóż, i znowu zawód... 

Ale, poważnie mówiąc, proszę zwrócić 

uwagę na sarkazm i gorycz tych „humore-

sek”. Niewydarzenie uczucia – te dwa słowa 

same w sobie są – moim zdaniem – impulsem 

do całego elaboratu o eudajmonistycznych 

złudach. O niespełnieniu. 

Czy Jan Kurowicki to poeta doctus czy 

natus? W całej swojej twórczości mami nas tą 

drugą kondycją. Ale każdy Sokrates wygląda 

inaczej w tańcu, a inaczej nad księgą. Każdy 

Stańczyk siedzący samotnie przed lustrem ma 

inną twarz. Te dychotomie uczyniły z Kuro-

wickiego poetę, którego prawda życia jest 

dotkliwa i bolesna, słoneczna i afirmatywna. 

 

 
 

 

____________ 
Jan Kurowicki, „Nieszczelny konkret”. Ilustracje: Joanna 
Ratajczak-Kurowicka. Wydawnictwo Miniatura, Kraków 
214. 
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Renata Grześkowiak 
 

Gorycz 
 
posadziłeś piołun 
w centrum naszego życia 
ani go obejść 
ani przeskoczyć 
gorzki smak pocałunku 
świadczy 
że nie posadzimy już 
wspólnego drzewa 
 
 

Ciałokształtem. . .  
 
ciałokształtem mówię do ciebie 
cząstka  mnie 
zaznacza obszar własności 
wijesz się pod meandrami  
dotyku ust 
patrzę... 
oczy mówią najgłośniej 
 
ciałami kształtujemy 
przyjemność 
stymulując natężenie 
do granic rozkoszy 
patrzysz... 
 
oczy pieszczą duszę 
 
 

Pakiet  podstawowy 
 
w pakiecie podstawowym 
otrzymałam: 
rodzinę wielodzietną 
minimalne zarobki 
życie pod górkę 
 
nic to 
 
Syzyf także ciężko pracował 
 
 

Wszechświatło  
 
kto potrafi 
na popiołach i zgliszczach 
rozjarzyć słońce 
 
poskładać  
połamane promienie 
i wysłać  
zastępczą wiązkę jasności 
 
kto szlifuje soczewki 
i skupia strumienie wszechświatła 
 
a czarna dziura... 
 
kpi astronom 
bo jej nie rozjarzy 
najmniejszy błysk oka 

Bądź. . .  
 
zgadzam się bez słowa 
być natchnieniem 
kiedy sięgasz po pióro 
 
muzyką 
gdy w zamyśleniu 
cichniesz 
na całe godziny 
 
domem 
w którym chleb 
codzienny 
 
 

Przemi jan ie  
 
wydłużają się  cienie 
wspomnień 
 
kadry pamięci 
wywabiają z nich kolory 
 
krzyk wychodzi poza 
ramy czasu 
stając się chichotem przeszłości 
 
ostrożnie przestępuję próg 
niemego kina 

 
 

František Všetička 
 

* * * 

 
Zbocza, ustronie, 
na górze złamany świerk. 
Tu chodzą łanie. 
 

* * * 

 
Pada, pada śnieg, 
zima znowu powraca, 
nam pozostał śmiech 

 

* * * 

 
Gaje sosnowe, 
ich długi ciągnie się rząd, 
potem pusty grunt. 
 

* * * 

 
Nie, nie skowronek, 
ptak to był którykolwiek 
przeleciał, ot tak. 
 

* * * 

 
Gniazdo jaskółcze 
pod dachem ulepione, 
puste – snu pełne.  

* * * 

 
Na stoku sam las, 
zbiera się pod chmurną noc, 
dzień powoli gasł. 
 

* * * 

 
Zorane pola. 
odcienie w brązach, stada 
wron w topolach. 
 

* * * 

 
Gołe gałęzie 
kasztanów, mierzą w niebo, 
rozszczepiają go. 
 

* * * 

 
Łania mija las,  
słowik ją obserwuje, 
baczny treluje. 

 

Prze łoży ł  z  cze sk i e go   
J an  Pyszko  

 
 
 

Anna Kiesewetter 
 

Telefon Gaza 2012 
 
Tu my, 
przeklęci, wykluczeni, 
wciąż naznaczeni piętnem grozy, 
jak psy bezdomne przyczajeni 
na każdym rogu, tuż za rogiem. 
Tu my, 
zbrodniarze, choć zgładzeni 
i wykreśleni z listy ludzi, 
czasem ukryci wśród przestrzeni 
dat, na wyklętych książek stronach. 
Tu my, 
co szepcząc ci do ucha, 
niepewni wymawiamy imię, 
które powinno tkwić pod ziemią 
na wszelkie losu zapomnienie. 
Ciszej! 
Choć wilczej nam natury 
nie poskąpiła tłumu siła, 
wciąż istniejemy, wbrew natury 
kołu, co wciąż z mocnymi trzyma. 
Tu my, 
przeklęci, wykluczeni, 
z dala od wszelkich praw tej ziemi. 
 

Dziedz ictwo 
 
Moje dziedzictwo życia 
sięga samej głębi, 
gdy Ziemia była płaska, 
oparta na żółwiach, 
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kiedy pełzały nocą 
duchy niegrzebane 
w piaskach ciepłych pustyni 
i w mokradłach czarnych. 
Moje dziedzictwo życia 
nie jedno ma imię, 
choć mu grają to harfy, 
to surmy bojowe, 
moje dziedzictwo życia 
wciąż się błąka w cieniach, 
prostuje nagle plecy 
i podnosi głowę. 
Żal mi cię, drogi druhu, 
że w tak długim sporze 
nie umiesz patrzeć głębiej 
i wciąż ci daleko 
do tego echa, co go 
słuchają uśpieni 
rycerze, wciąż gotowi 
wyruszyć, zwiastować 
dziedzictwo swego życia, 
Jeruzalem Nowe. 

 
 

Zbigniew Gordziej 
 

Prośba 
 

pamięci Tadeusza Stirmera 
 
Nie porozmawialiśmy jak należało 
winię siebie 
bo przeszkodą nie powinno być 
że znałeś się biegle na dozbrojeniu stali 
na trwałości cegieł 
na tym jak beton wylano w mieszkaniach 
czy dobrze osadzono oko Judasza 
 
Twoja umiejętność liczenia kropel potu 
spływającego po torsach robotników  
nie powinna mnie onieśmielać 
 
Mnie bliższe tajniki opieki 
nad osobami niepełnosprawnymi 
różne terapie adresy szpitali  
zapisy w kartach informacyjnych 
wydawanych pensjonariuszom 
 
Łączyła nas poezja 
przynależność do Związku 
udział w imprezach literackich na których 
tylko 
grzecznościowa wymiana słów  
 
Dzisiaj na klawiaturze komputera próbuję 
odnaleźć litery by z nich ułożyć wiersz 
prośbę o wybaczenie mojego przegapienia 
Ciebie 
 
Łzy nie spływają z oczu 
mocno trzymam je na uwięzi  
 
Gorzej z sercem  
nie panuję nad jego uderzeniami  
to nie patologia mięśnia 
to daje znać o sobie żal 

za Tobą 
 
Tadeuszu   
dzisiaj kupiłem żonie srebrne kolczyki 
na jej ucieszenie  
i wszelki wypadek 
 
Śrem, 15 stycznia 2014 

  
 

Paweł Kuszczyński 
 

Nieradosna wie lkość  
 

Kazimierze Iłłakowiczównie 

 

Jeżeli latać, to wysoko, 
spadać z trzaskiem na ziemię, 
która przytomność przyniesie. 
Ikarem chcą być poeci. 
Pragnienia własnymi rękami złamane, 
w tej samej chwili Poetka 
nie przestaje tęsknić za spełnieniem. 
Zaczynu nie wieńczy dopełnienie. 
Tajemnice i milczenie, 
gdy bliskich nie ma, 
sobie pozostawiona. 
Najtrudniej pogodzić osobność  

i przynależność. 
Świat rozdarty jak niebo błyskami piorunów, 
ciemność światła zaprzeczeniem, 
ucieczki zastępowały ciągłość trwania. 
Życie nieustannie przygniatał Brak. 
Poznańska grzeczność praktyczna i trzeźwa 

nie oswaja, drażni. 
Po co wychodzić z pokoju: 
otchłań głębiny schodów 
pogrąży widzenie. 
Barbara i Zofia – nawiedzające cienie, 
w myślach o matce 
najbliższa liczba jeden. 
Bezustanne poszukiwanie 
swojego miejsca. 
Łaska wiary przychodzi jak zorza: 
promieniuje ogromna pomarańcza słońca, 
śpiew ptaków niebieskich otwiera dzień 
znikającą nadzieją. 
Pan jest w odległej doskonałości. 
Jeśli świt nastanie, 
będziemy wiedzieli dlaczego przyszła noc. 
 
7 stycznia 2014  

 
 

Znaczy wybór  
 
Jest takie miejsce, 
w którym kolory życia 
nie poddają się zachłannej 
szarości, przepełnionej 
nijakością jak tłum 
ubezwłasnowolniony. 
To miejsce od lat 
zapowiadanego świtu, 
świeżej wiosny. 
Noszę je w sobie 

i do końca nie mieszczę, 
poznając alfabet czasu. 
Podzielę się nim 
z tymi, którzy 
nie chcą władzy 
nade mną. 
Potrafię przyjść do nich – 
otwarty, 
bez trudu zobaczę 
barwy nieba 
w uspokojonej tafli jeziora. 
Słońce nie pochłonęło jeszcze 
kryształowych kropel 
na liściach sitowia. 
 
27 listopada 2013 

 
 

Christian Medard 
Manteuffel 

 

. . . b ezbożna  m i ło ś ć  
 

...w bazylice przeniosłem twą ikonę w szum  

serca, 

w słowiańskiej puszczy uroczysko 

na ile bezbożne było modlić się tam do ciebie, 

gdy cud to sprawił, że jesteś tak blisko? 

 

Nad szumiącym Bałtykiem fruwały cherubiny 

chórów anielskich w aureolach złotych 

szukałem cherubów opiekuńczych; pies 

skrzydlaty kąsał fale sięgające po twoje stopy. 

 

Gdy stanęliśmy nad dziurą Manhattanu 

pytałaś co było tutaj, gdy bogów nie było  

jeszcze 

staliśmy w oczodole pustego nieba 

i całowałem twój obraz przenajświętszy... 

 

 

. . .drżenie  l i śc ia  
 

...opuszek palca wodzę po brzegach Twoich 

ust... 

co pragną Twoje usta? ...mówić? ...wołać?  

...błagać? 

opuszkiem palca z ust Twoich zbieram żar, 

który płonie w głębi Twego kwiatu. 

 

Jakie sygnały chcą wysyłać Twoje oczy? 

nocą ich światło dorównuje zabłąkanym  

gwiazdom 

zbieram ustami ich drżący blask z powiek, 

na Twoich rzęsach osiada mgła spełnienia. 

 

Wargami wodzę po brzegach Twoich ust; 

drgają jak liść, czuły sejsmograf kwiatu... 
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Mirosław Majewski  
 

Niedziela 
 

Niedziela. 
Budził się powoli. Nie musiał nawet pa-

trzeć na zegarek, sen zawsze kończył się przed 
szóstą. 

Jeszcze nie otwierał oczu. Słuchał. Leniwie 
przekręcił się na wznak. Powoli uchylił powieki. 
Już przyzwyczaił się do tego mieszkania, odgło-
sów zza ściany. Był u siebie. Trochę długo 
oswajał się z nową sytuacją, ale już było dobrze. 

Dziś dzień wolny! Mecz? Zaległa prasa? A 
może jakieś porządne drinkowanie?! 

Na telefon od Anny już nie czekał. Uczyła 
go pokory! 

– Idiota! Tak, tak... – przyznał przed sa-
mym sobą. 

Odruchowo sięgnął po papierosa. Zacią-
gnął się mocno, głęboko, tylko raz! Obiecał 
sobie, że nie będzie robił tego na czczo! Nie-
cierpliwie wrzucił go do popielniczki, patrząc 
nań z żalem. 

– Czy zawsze muszę je kłaść przy łóżku? 
Położył się, odrzucił kołdrę. Przejechał ręką 

po twarzy. Znowu golenie! A może zrobić sobie 
dziś dzień dziecka? Przyzwyczajenie drugą 
naturę! Czas wstać, nie ma co. Leniwie zsunął 
się z łóżka. Rozprostował ramiona. 

Wiedział co go ożywi. Prysznic! Ale nie 
letni, on wbrew większości wolał ciepły. Stał 
pod nim długo. Lubił te chwile. Krew zaczynała 
krążyć szybciej. Zamknął oczy. Poczuł jej 
dotyk, ciepło i miękkość dłoni, jej miękkie 
włosy na swoich plecach... 

– Kurwa! – zaklął. – Nigdy się od niej nie 
uwolnię! 

Zakręcił wodę. Po omacku sięgnął po ręcz-
nik. Przetarł się niedbale. Zawsze tak robił. 
Lubił w takie ciepłe dni czuć na sobie orzeźwia-
jącą wilgoć. Spojrzał w lustro. Zaparowało. 
Niecierpliwie przetarł je dłonią. Patrzy na niego 
lekko szpakowaty facet. 

– Daleko mi do macho! – Zaśmiał się gło-
śno. Zresztą nigdy nie chciał być macho. 

Sięgnął po maszynkę. Łapał się na tym, że 
przy goleniu często nuci muzyczne szlagiery. 
Anna to lubiła. Przytulała się wtedy i mówiła: 

– Uwielbiam to twoje mruczenie... 
Wtedy pobyt w łazience przedłużał się. Ko-

chał to emanujące z niej poranne ciepło. Wi-
dział miłość w jej szarych oczach. Ale to trwało 
krótko. Potem był już tylko seks. Gorące spoj-
rzenie zniknęło bezpowrotnie. Oboje udawali, 
że jest jak kiedyś. On nadal nucił przy goleniu, 
lecz ona pojawiała się w łazience coraz rzadziej. 
Otworzył oczy. Uważnie przyglądał się facetowi 
z naprzeciwka, ale ten milczał. Wpatrywał się w 
niego czujnie z lekko przymrużonymi oczami. 

– Chyba świruje! – pokusił się o diagnozę. 
Wyszedł trzaskając drzwiami od łazienki. 
Zjadł byle jakie śniadanie. Zaparzył kawę. 

To był ulubiony moment niedzielnego poran-

ka. Duży zielony kubek aromatycznej, mocnej 
arabiki. Wziął go w rękę i przeszedł do pokoju. 
A tu żałosny bałagan... Cóż, mieszkanko sa-
motnego mężczyzny.  

Uśmiechnął się sam do siebie. Żona by 
mnie za to zabiła. Ale żonę wykreślił ze swego 
życiorysu już dawno. Zrzucił z fotela tygo-
dniowa prasę. Usiadł i sięgnął po papierosy. 
Dzień zapowiadał się pogodny. Idealny na 
spacer, ryby, wódkę?! Potem pomyślę na co! 
Popatrzył bezmyślnie w ścianę. Oto do czego 
dotarłem! Do kolejnej niedzieli. Ironicznie 
odpowiedział sobie. Popijał kawę, palił. Nie 
myślał o niczym. Jak to o niczym? Oszukuje 
samego siebie? Czeka na telefon! Przecież nie 
dzwoni już od tylu dni. A może dziś? Nie, 
Anna nigdy nie dzwoni pierwsza. Zniechęcony 
rozejrzał się za komórką. Ok, będę pierwszy! 
Wystukał numer. Wydawało mu się, że w 
nieskończoność czeka aż odbierze. 
– To ty, Janku? Jak miło, że dzwonisz, ale 
właśnie wychodzę... Pa. 

– Pa! – odpowiedział, poddając się bez 
walki.  

Właśnie wychodzi, ale komórki nie ma 
przecież na uwięzi! Kurwa mać. Znów się 
poddał. Odrzucił telefon na blat stołu. Ten 
odbił się i spadł na podłogę. 

– Pewnie po nim...  Może to i lepiej... – 
mruknął. 

Przecież nie oczekiwał niczego innego. 
Podświadomie wiedział o tym. Tak zazwyczaj 
kończyły się rozmowy z Anną.  

Ile to już trwało, rok, półtora? 
Nie mógł wyrwać się spod jej uroku, cho-

ciaż wiedział, że powinien. Ale były przecież te 
noce, ten głód, który nieodparcie budził jej 
ciało. Godziny zapomnienia, śmiech, kształtne 
ciało. Dłonie, które obiecywały niebo. Chwile, 
kiedy zdawało mu się, że zespolenie jest zupeł-
ne. 

Ale kiedy zmysły cichły, daremnie szukał 
tego w jej oczach. Wiedział, że dawał jej seksu-
alną satysfakcję. Patrzyła na niego leniwie, z 
uśmiechem, ale tego, czego tak szukał, nie 
odnajdywał. 

Odnosił wrażenie, że Anna marzy wtedy 
tylko o jednym, natychmiast opuścić ten hote-
lowy pokój! Nerwowo zbierała porozrzucane 
ubrania, wymyślała jakiś pretekst i znikała, 
jakby obawiała się, że zada jej pytanie: 

– Czy to jest jeszcze miłość? 
Znikała na dwa, trzy tygodnie. Odbierała 

jego telefony, ale rozmowy były krótkie, nijakie. 
Takie, jak przed chwilą. Bardziej urzędowe niż 
prywatne. 

– Pieprzony głupek! Jestem idiotą! – rzekł 
głośno i wyraźnie jakby sam usiłować siebie 
przekonać. 

Wstał z fotela. Podszedł do telefonu, pod-

niósł go. 
– Działa – uśmiechnął się ze zdziwieniem. 

Wybrał numer. 
– Cześć Jerzy, może wyskoczymy wieczor-

kiem na małe co nieco? 
– Ok. Mówisz, masz! 
Taki właśnie był Jerzy. Odłożył telefon. W 

porządku, wieczór sobie zorganizowałem. 
Pomyślał z ironią. Lubił tego młodszego kolegę. 
Inteligentny, wrażliwy, potrafiący słuchać. No 
fakt, flirciarz i lekkoduch, ale to nie przeszka-
dzało ich przyjaźni. Jerzy z humorem i klasą 
opowiadał o swoich kobietach. Nigdy przy tym 
nie przekraczał pewnej granicy intymności i 
prywatności, za co Jan cenił go ogromnie. 
Spojrzał na zegarek. 

– Dopiero dziesiąta,  i co dalej panie Janie? 
– rzekł do siebie. 

Obiad czekał w lodówce. Coś tam upichcił 
sobie wczoraj wieczorem, więc nawet zajęcia 
kuchenne odpadały. Spojrzał po mieszkaniu. 
Bajzel! Ale dziś posprząta. Zaraz, Tak, zaraz... 
Zawsze jest to pieprzone „zaraz”. A co będziesz 
sprzątał? Dla kogo? – mruknął? 

Włączył telewizor. Usiadł w fotelu i bez-
myślnie pstrykał pilotem. 

Seriale, seriale, seriale... Oparł się wygod-
nie. Mam sporo lat. Miałem żonę, mam dzieci, 
pracuję, posadziłem nawet drzewo! Dlaczego 
wciąż  czegoś mi brakuje? Może spakować ten 
piekielny majdan i ruszyć gdzieś? Pieprzysz! 
Nie da się rozpoczynać wiecznie od początku. 

Dzięki Bogu, że w interesach chociaż coś 
drgnęło, może tym razem wypali. Wtajemni-
czył w to tylko najbliższych. Pomału coś się 
układało. Uśmiechnął się. Może już wkrótce 
udowodni sobie i innym, że posiada coś wła-
snego, że kieruje czymś, na co ma wpływ i co 
pozostanie... Innym? Jakim innym? Nie, tym 
razem udowodnił samemu sobie! Podszedł do 
biurka wyciągnął notes. Nie jest źle. Terminy 
dopięte, rozmowy rozpoczęte. Usiadł przy 
biurku wertując serię nieuporządkowanych 
kartek. Były różne. Małe, duże, pomięte, zapi-
sane długopisem lub ołówkiem. Niektóre 
wrzucał do kosza, inne leżały tu prawie od 
zawsze. Musiał przyznać patrząc na te papie-
rzyska, to też jego świat. Miał dwa światy. Świat 
liczb, zestawień tabel. Jasny, precyzyjny, upo-
rządkowany. I ten tutaj w biurku. Znany tylko 
jemu. Pełen alienacji, głęboko skrywany przed 
innymi. Tu wrzucał swoje uczucia, swoje roz-
goryczenie i wieczne poszukiwanie. 

– Sporo jest we mnie goryczy! Te polskie 
układy, polski bandycki kapitalizm, ludzie 
pędzący po trupach do celu! 
Zgarnął kartki z powrotem do szuflady. Nie 
dzisiaj! 

Usiadł przy komputerze. Na gg uśmiechało 
się kilka żółtych słoneczek. 
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– Nie, nie będę z nikim gadał! 
Ktoś przesłał wiadomość: „Witaj Janku, 

miłego dnia”. 
Włączył Mozarta. Zamyślił się. „Czaro-

dziejski flet”. Tak, to jest to, czego potrzebował. 
Świat dźwięku, idealnej harmonii. Rozluźnił 
się, odpływał... 

Nie wiedział, ile tak siedział. Zasnął. Kiedy 
się ocknął było cicho. Włączył telewizor. Wia-
domości, nowe afery, przekręty, ktoś kogoś 
porwał. Przerażający świat! Ale ma to w dupie... 
To nie jego świat. 

Wszedł do kuchni, popatrzył na stos na-
czyń czekających na umycie. 

Jutro! Wszystko na jutro, na potem. Od-
grzał kawałek kurczaka. Wyciągnął z lodówki 
zimne piwo, pociągnął łyk z butelki. Lubił ten 
pierwszy gorzkawy charakterystyczny smak. 
Potem to już było chlanie. 

– Trzeba się pomału zbierać. Zmarnowa-
łem pół niedzieli – zauważył. – Dobrze, że 
chociaż Jerzy ma czas.  

Popatrzył na siebie. Chyba należy się prze-
brać. Wciągnął swój ulubiony granatowy 
sweter, niecierpliwie przygarnął ręką niepo-
słuszne włosy. Zerknął w lustro przelotnie. 

– Ok. To tylko wypad na setę. 
Wieczór zapowiadał się pogodnie. Szedł 

powoli, miał sporo czasu. Mijał śpieszący się 
nie wiadomo gdzie tłum. 

– Przecież to niedziela. Gdzie te ludziska 
pędzą? Bacznie rozejrzał się wokół. Przed nim 
szła dystyngowana para, obok małolaty popija-
ły piwo, co chwila wybuchając irracjonalnym 
śmiechem. To najlepszy wiek na irracjonalny 
śmiech dla człowieka. Cała reszta gdzieś się 
spieszyła.  Spojrzał na zegarek. Jeszcze godzina! 
Był już na miejscu. Wszedł. Panował tu spokój. 
To jego ulubiony pub. Bez wrzaskliwej mło-
dzieży, z zaporowymi cenami. Z głośników 
snuł się klasyczny jazz. Często tu bywał. Przy-
chodził tu ze swoimi kobietami, kumplami. 
Przychodził też i sam. Coraz częściej sam. Znali 
go prawie wszyscy. 

Barman uśmiechnął się przyjaźnie. 
– Dzisiaj znów pan sam, panie Janku? 
– Zaraz dotrze Jerzy. To co zwykle, panie 

Andrzejku. 
Usiadł przy stoliku w rogu. Miał tu ogląd 

na cały lokal. Patrzył. Rozpoznawał większość 
twarzy, byli tu stali bywalcy. Ktoś kiwnął przy-
jaźnie głową w jego stronę. Uśmiechnął się. 
Kelner przyniósł kartę i drinka. Pociągnął łyk i 
pomyślał ironicznie: – Ależ mam wieczór. 
Wiszę w knajpie i czekam! 

Lubił  popatrzeć na ludzi tak z boku. I po-
spekulować nad ich życiem. Jakaś zakochana 
para, obok dwóch zaciekle dyskutujących 
facetów. Ten łysy to wiceprezes Stalmetu. 

– Polityka albo biznes. To nie lokal dla 
chłopów i robotników – stwierdził. 

Kilka kobiet siedzących przy dwóch zsu-
niętych stolikach rozmawiało przyciszonymi 
glosami. Pewnie o swoich facetach, o swoich 
starych, ślubnych i nieślubnych, którym tylko 
mokre cipki na myśli. 

Nieco dalej jakiś młody gość wertował nie-

cierpliwie bryk. A, to ten student! Cóż można 
uczyć się wszędzie. Uśmiechnął się na wspo-
mnienie swoich studenckich lat. Też różnie 
bywało! 

Przesunął wzrokiem dalej. Same znajome 
facjaty. Sięgnął po papierosa. Paskudny nałóg. 
Pomyślał. Wyjął jednego z paczki, zapalił. 
Zaczynał się niecierpliwić. Po cholerę przysze-
dłem tak wcześnie? Popatrzył na drzwi, potem 
na zegarek. Jeszcze masa czasu. Poczuł na sobie 
czyjś wzrok. Czyżby nie zauważył Jerzego? 
Odwrócił się, dwa stoliki dalej siedziała samot-
nie kobieta. Nie znał jej. Sama? Czeka na ko-
goś? Może tak, a może nie. Zresztą co go to 
obchodzi. Co? Spojrzał znów na tamten stolik. 
Kobieta nie kryła, że też mu się przygląda. Co 
prawda bez uśmiechu, bez kokieterii, ale jed-
nak. To się po prostu czuje. Jak to się nazywa? 
Fluidy. Tak, one są wyraźne. Ona nie opuszcza-
ła wzroku, zresztą jak większość pewnych siebie 
kobiet. 

Może powinienem ją znać, ukłonić się? 
Może się znamy? Patrzą sobie w oczy. Oboje 
warci siebie. Ona podnosi filiżankę do ust, na 
chwilę spuszcza go z oczu, aby przekartkować  
książkę, ale po sekundzie ich wzrok się krzyżuje 
ponownie. Co jest grane? Nie, z pewnością jej 
nie znam. Krótkie, proste włosy przykrywające 
uszy. Brąz? Szatynka? W tym przyćmionym 
świetle trudno odgadnąć. Nie jest pięknością. 
Ale ma to „coś”, czego nie ma szara myszka, 
choćby nie wiem jak piękna by nie była. Śle mu 
uśmiech. On czuje się zmieszany, co prawdę 
miał kilka gorących romansów, ale nigdy nie 
był Casanovą! 

Poddaje się, na chwilę spuszcza wzrok, ona 
uśmiecha się i wraca do książki. 

Musi to zrobić. Nie wie dlaczego, ale musi. 
Bierze drinka i rusza w kierunku jej stolika. Co 
ja jej powiem? 

Miał już zawrócić, ale kobieta podniosła 
wzrok i właściwie nie miał już wyboru. Pod-
szedł. 

– Czy my się znamy? – zadaje najbardziej 
głupie pytanie. 

– Nie sądzę. Zapamiętałabym takiego przy-
stojnego mężczyznę. 

– Mogę?... 
– Proszę. 
Siada. Nie wie co ma powiedzieć. Co dalej? 
– Może to głupio zabrzmi, ale odniosłem 

wrażenie, że pani mi się przygląda... – za-
brzmiało to głupio. 

– Czy kobiety nigdy na pana nie patrzą? 
Drgnął. Zrozumiał, że to ona była łowcą, a 

on ofiarą. 
– Patrzą, ale inaczej niż pani. 
– Ewa – podała mu dłoń. 
– Jan. 
– Miło mi... 
Zapadła niezręczna cisza. Ale chyba tylko 

dla niego. Kobieta jakby na coś czekała. Być 
może na jego inicjatywę. Była fortecą, którą 
trzeba zdobyć. Ale widocznie Jan nie był ryce-
rzem. Nie tym, na którego czekała. Wróciła do 
kawy, do książki, a on nie będąc do niczego 
zdolny patrzył na nią jak na ikonę. 

– Teraz ty na mnie patrzysz tak, jak żaden 
mężczyzna wcześniej – zaśmiała się cicho.  

Głos miał lekko chropawy. 
– Czekasz na kogoś? O przepraszam, głu-

pie pytanie. – Przyznał się do kolejnego głupie-
go pytania. Wyraźnie był dziś w kiepskiej 
dyspozycji. Przeklęta niedziela. 

– Nie, na nikogo nie czekam. Muszę prze-
myśleć spokojnie kilka spraw. Wpadłam tu 
tylko na chwilę. Może z zamiarem poderwania 
jakiegoś przystojniaka... Proszę spokojnie 
dokończyć swojego drinka. 

Jan zrozumiał absurd sytuacji. Gwałtownie 
przechylił swoją szklankę opróżniając całą 
zawartość. 

– Przepraszam. Właściwie to czekam na 
kolegę – spojrzał na zegarek. – Powinien już 
być. Już znikam. 

– Możesz poczekać tutaj – zauważyła. 
Jan doskonale wiedział, że jest to jej obo-

jętne. Nie ukrywała, że straciła nim zaintereso-
wanie, że zawiódł jej oczekiwania, że dał dupy 
na całej linii. Zresztą nic nowego pod słońcem. 

– Dlaczego tak mi się przyglądałaś? – usły-
szał nieswój głos. Kolejne głupie pytanie. Co u 
licha chce usłyszeć? 

Podniosła powoli wzrok. 
– Bo zupełnie nie przypominasz mi kogoś, 

kogo właśnie pożegnałam. Słowo, nie przypo-
minasz! – Zaakcentowała. 

– Szybko wróci! – stwierdził, myśląc o An-
nie. – Czekaj, a wróci. 

– Nie chcę by wracał. Chcę kogoś, kto mnie 
nigdy nie opuści. 

– Są jeszcze tacy? 
– Wierzę, że są. 
Dziwaczna rozmowa. On myśli o Annie, a 

ona o Bóg wie kim! Miał dość. Przyszedł się 
rozerwać, a nie wysłuchiwać filozoficznych 
rozpraw. Ale w tej kobiecie było coś, coś ma-
gicznego, czemu nie mógł się oprzeć. 

– Myślę, że mógłbym być takim facetem. 
Ewa uśmiechnęła się. 
– Podrywasz mnie? 
– Czy podrywam? Nie. Myślę, że mógłbym 

być takim facetem. Że jestem takim facetem. 
Do tej pory, to kobiety mnie opuszczały. 

– Nigdy nie poświęcaj swego czasu komuś, 
kto nie poświęca go dla ciebie! 

– Nigdy nie poświęcaj czasu komuś, kto 
nie poświęca go dla ciebie... – machinalnie 
powtórzył jej słowa. 

– Zgadzasz się z tym? 
– Nie wiem... Nie do końca... Chyba... 
Rozpaczliwie myślał, jak wybrnąć z tej sy-

tuacji, która wyraźnie go przerastała. Chciał 
teraz być sam! Uporządkować myśli. Może 
wypić setkę wódki. Dwie setki. Schlać się! 
Spojrzał na kobietę niespokojnie. Skinęła tylko 
głową, jakby doskonale go rozumiała. 

Podniosła się powoli. Położyła dłoń na jego 
ramieniu. 

– Nie wstawaj. Przyszedł chyba twój kole-
ga. – zauważyła z uśmiechem. Odwrócił się. 
Obok stal Jerzy. Zaskoczony i trochę rozba- 
 

 
(Dokończenie na stronie 10) 
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Niedziela 
 

(Dokończenie ze strony 9) 

 

wiony zastaną sytuacją. 
– Już was zostawiam. Udanej zabawy ży-

czę. Janie, miło było cię poznać. – Do końca 
górą. Do końca pewna siebie. Do końca łow-
czyni. 

Odsunęła się powoli i ruszyła do wyjścia. 
Jeszcze na chwile odwróciła się i pomachała im 
przyjaźnie. Mężczyźni milczeli. 

– Skąd wyrwałeś tę kobitkę? 
– Nic nie wyrywałem. Właściwie jej nie 

znam. Daj spokój. Pogadaliśmy tylko chwilę. 
– Ok, skoro tak mówisz! Wracajmy na na-

sze stałe miejsce! – zarządził Jerzy. – Nie zapo-
mnij fajek. 

Odwrócił się i poszedł w stronę stolika w 
rogu sali. 

Jan zgarnął swoja paczkę papierosów. Po-
patrzył na pustą filiżankę po kawie i nagle 
zauważył coś obok. Wizytówka. Pewnie wysu-
nęła się z książki. Odruchowo wsunął ją do 
kieszeni. 

Następne godziny przeminęły im na kalku-
lacjach, funduszach unijnych, rozmowach o 
kobietach i oczywiście kolejnych drinkach. Jan 
czuł, że zaczyna mu nieźle szumieć w głowie. 
Czas kończyć imprezę jutro czeka go zawalone 
biuro. 

Zapłacili rachunek. Jerzy odjechał z jakąś 
babką, która podjechała po niego pod lokal. Jan 
złapał taksówkę. W domu powitała go, jak 
zwykle cisza. Niedbale zrzucił ubranie. Wszedł 
do łazienki. Tym razem chłodny prysznic! 
Wytrzeźwieć. Zamknął oczy. Woda spływała 
po ciele. Widział kobiety, Dominika, Kasia, 
Anna. Pojawiały się i znikały. Ewa... 

– Jestem chyba kompletnie zalany...  – jęk-
nął. 

Niedbale przetarł się ręcznikiem. Wszedł 
do łóżka. Po raz pierwszy od bardzo dawna 
usnął bez problemu. 

Obudził się z bólem głowy. Kac! Jebany 
kac! 

Łyknął tabletkę. Wstawił wodę na kawę. 
Czeka go kolejny, kurewski dzień na kacu! Miał 
jeszcze sporo czasu, było ciut po piątej, gdyby 
nie kac spałby jeszcze bitą godzinę. Dziwne. 
Uświadomił sobie, że od dziś nie będzie czekał 
na esemesy, na telefon od Anny! Spokojnie 
szykował się do pracy. 

Nagle przy goleniu ujrzał jej twarz. Twarz 
Ewy. Obraz nie budził żadnych emocji. Nie 
towarzyszyło mu ani napięcie seksualne, ani 
oczarowanie. A to co mu towarzyszyło nie dało 
się nijak zdefiniować. 

Czyżby Ewa w jakiś magiczny sposób po-
darowała mu spokój. Czyżby przypadkiem 
uporządkowała jego świat. Nie wiedział jakim 
sposobem, ale czuł wobec niej wdzięczność. 
Patrzył cały czas w lustro, obserwując jak z 
twarzy znika niepokój i frustracja. Jak staje się 
wolny. 

–  Nigdy więcej nie będę czekał na kogoś, 

kto nie ma dla mnie czasu! – powtarzał niczym 
mantrę zasłyszaną wczoraj sentencję.  

Zachciało mu się palić. Po kieszeniach za-
czął szukać papierosów. Tylko jeden dymek! 
Znalazł je, jeszcze tylko zapalniczka. A co to? 
Kawałek twardego papieru. Wizytówka Ewy! 
Czyta. 

EWA NIEDZIELA 
WYDAWNICTWO MGM 
Poniżej kilkanaście cyfr. 
Sięgnął po telefon. Wystukał numer. 
– Ewa Niedziela, słucham. 
– Z tej strony Jan. Wczoraj poznaliśmy się 

w pubie.  
– A więc znalazłeś moją wizytówkę. 
– Tak, znalazłem. 
– Zakładam, że chcesz się spotkać ze mną? 
– Tak. O ile znajdziesz czas dla mnie. 
– Znajdę. W następną niedzielę, o siedem-

nastej, przy tym samym stoliku... 
– Dziękuję. 
– Tylko tym razem przyjdź sam... Jesteś 

tam jeszcze? 
 

M IROSŁAW MAJEWSKI  
 
 

 
 
 

Okruch historii 
 

W  2013 roku obchodziliśmy 150. roczni-
cę wybuchu powstania styczniowego. Od 
tamtego momentu do dzisiaj przeminęło 
siedem pokoleń. Bezpośredni świadkowie 
wspominanych wydarzeń już dawno nie żyją. 
Sięgając wstecz pamięcią można łatwo 
sprawdzić, że nawet pokolenie naszych pra-
dziadków w większości nie uczestniczyło w 
powstaniu, gdyż byli wówczas małoletnimi, 
bądź się nawet jeszcze nie urodzili. Chciał-
bym opowiedzieć Państwu o pewnym wyda-
rzeniu z czasów powstania, o którym wspo-
minała Maria Jurkowska z Maszkowa – moja 
Babcia ze strony Matki.  Miałem trudności  z 
lokalizacją zdarzeń opowiadanych  przez 
Babcię, ale po pewnym namyśle doszedłem 
do wniosku, że mogły one mieć miejsce tylko 
w dworku rodziny Mijakowskich (jej Dziad-
ków), gdzieś na Mazowszu. 
 

* * * 
 

Ścigany przez Kozaków ranny powstaniec  
schronił się w domu Mijakowskich. Tak się 
złożyło, że w dworku przebywały wówczas 
same kobiety. Mężczyzn chwilowo nie było w 
domu, a może także uczestniczyli w powstań-
czych zmaganiach?  Ranny powstaniec wbiegł 
w obręb dworskich zabudowań, aby po chwili 
znaleźć się w dworskiej kuchni. Prosił aby go 

jak najszybciej gdzieś ukryć, gdyż pogoń  
depcze mu po piętach i zaraz tu będzie. Znaj-
dujące się w kuchni kobiety, wśród których 
mogła być moja  praprababka Ewa Mijakow-
ska, podjęły zaskakującą decyzję. W kuchen-
nym pomieszczeniu stał w rogu wielki wikli-
nowy pojemnik przeznaczony na brudną 
damską bieliznę. Wyjęły z niego większą 
część  „brudów”, pomogły mu wejść do środ-
ka , po czym na powrót przykryły go bielizną. 
Za chwilę do dworskich zabudowań wpadł 
kozacki patrol. Dowodzący nim oficer  wszedł 
do kuchni i zgromadzonym tam kobietom 
powiedział, że jest przekonany, iż ukryły 
rannego buntownika, bowiem ślady krwi na 
śniegu prowadzą w kierunku dworu. Oczywi-
ście  groził im przy tym,  co je może jeszcze 
złego  spotkać,  jeśli te podejrzenia okażą się 
prawdziwe.  Gdy tak im wygrażał  wzrok jego 
padł na stojący w kącie wiklinowy pojemnik. 
Kiedy usłyszał, że znajduje się w nim prze-
znaczona do prania bielizna, nakazał go 
natychmiast opróżnić.  Wówczas jedna z 
obecnych w kuchni kobiet  odrzekła, że honor 
szlachcianki nie pozwala jej, żeby w obecności 
mężczyzny, a jeszcze oficera, pokazywać 
brudną kobiecą bieliznę. Jeśli chce  to może 
samodzielnie  ją wyciągać stamtąd. Przypo-
mnijmy. że na dnie pojemnika leżał ranny 
powstaniec. Kozacki oficer najwidoczniej 
przyjął argumentację kobiet. Nie dał jednak 
tak szybko  za wygraną. Nie mając ochoty na 
wyciąganie pojedynczych sztuk bielizny, wyjął 
z pochwy  przypiętą do boku szpadę i kilka-
naście razy ciosami z góry w dół przebijał  
warstwę leżącą nad rannym powstańcem.  
Wielkie szczęście miał ten poszukiwany 
człowiek, gdyż mimo wielokrotnych ciosów 
szpadą  ani  raz nie został trafiony.  Zdaje się, 
że przezorne mieszkanki dworku, jeszcze 
przez  jakiś czas  przetrzymywały rannego w 
tym wiklinowym pojemniku, gdyż zdarzało 
się że po pewnym czasie patrol rosyjski za-
wracał, aby wśród niczego nie spodziewają-
cych się domowników znaleźć poszukiwaną 
osobę. Czy tak było w tym konkretnym przy-
padku tego już nie pamiętam. Upływ czasu 
zatarł szczegóły opowiadań Babci. Na zakoń-
czenie mogę tylko dodać, że tego rannego 
powstańca, który schronił się w dworku 
rodziny Mijakowskich, gdzieś na Mazowszu, 
zdołano wówczas  uratować. 
 

Jan Matzke 
 
 

 
 

Powstanie styczniowe 
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ANNA ANDRYCH  
 

Nie wszystko złoto, co się »święci« 
czyli 80. urodziny Rafała Orlewskiego 

 
„Jeśli się chylić, to po garstkę ziemi, 

żeby mieć prawo stąpać po niej”. 
 

Rafał Orlewski 
 

Rafała Orlewskiego poznałam, kiedy wła-
śnie próbowałam wdrapać się na poetycki 
parnas. Nie było to proste. Moje pisanie pozo-
stawiało wiele do życzenia, a obcowanie z 
poezją współczesną naszpikowane było bra-
kiem akceptacji – nie czułam jej, nie rozumia-
łam. Pisałam po swojemu, dla tych wierszy 
pisma literackie i tomiki wydawały się  odle-
głym, nieosiągalnym lądem. 

Zdobyłam dwa wyróżnienia w konkursie 
dla amatorów w Sieradzu. W jury konkursu 
zasiadał Feliks Rajczak, członek ZLP, poeta ze 
Zduńskiej Woli. Uczestniczyłam później, jak 
uczennica – z wypiekami na twarzy, w wielu 
spotkaniach (także podczas warsztatów) litera-
tów łódzkiego środowiska, m.in.: Doroty 
Chróścielewskiej, Ziemowita Skibińskiego, 
Zbigniewa Dominiaka, Andrzeja Biskupskiego, 
Michała Daleckiego, Henryka Pustkowskiego i 
właśnie Rafała Orlewskiego. Każde takie słu-
chanie poezji i wypowiedzi na temat czytanych 
wierszy, a właściwie wsłuchiwanie się w zna-
czenia słów, ich muzykę lub krzyk, otwierało 
przede mną kolejne przestrzenie i kształty. 
      Z pierwszej obecności na spotkaniu autor-
skim Rafała Orlewskiego zapamiętałam melo-
dykę strof i  wzruszający wiersz „Kluski na 
parze”. Może dlatego, że przypominały mi 
dzieciństwo, dom rodzinny. Orlewski, niegdyś 
absolwent Liceum Pedagogicznego w Zduń-
skiej Woli,  przyjaźnił się z Feliksem Rajcza-
kiem, przez długie lata w tym mieście bywał, a 
obaj panowie bywali często na warsztatach 
wyjazdowych twórców, amatorów sieradzko-
zduńskowolskich. Ich praca, pomoc, była 
wtedy dla wielu z nas cenna, niezbędna, by 
„odpowiednie dać rzeczy słowo”.   

Te pierwsze kroki w poezji zawsze są waż-
ne. Ważne też, kto i jak nimi kieruje, jakim jest 
człowiekiem. Ale zdarzają się nowicjusze sa-
modzielni i samowystarczalni. Przynajmniej 
tak im się wydaje. Bywają też poeci nadęci, 
którym wcale nie do twarzy (i poezji) z bufona-
dą. Być może komuś może się  teraz wydawać, 
że to nieistotne, czyją pomoc kiedyś otrzymali-
śmy, albo, że tamci poeci byli „niewyszukani”. 
No cóż, nie było z nami Szymborskiej, Kunce-
wicza, Gąsiorowskiego...  

W tamtym czasie osiągalne dla nas było 
akurat łódzkie środowisko literackie i chwała 
mu za to. Każdemu z tych poetów z osobna. 
Ale przecież z biegiem czasu znajdujemy wła-
sną drogę, kierujemy się własnymi odczuciami, 

wiedzą, świadomością, wrażliwością. A przy 
tym, jak mówi Rafał Orlewski –  zawsze trzeba 
mieć godność i znać swoje miejsce.  
       Kiedy już wypłynęłam i zachłysnęłam się 
pisaniem jak powietrzem, tworzyliśmy w 
Zduńskiej Woli Klub Literacki TOPOLA. Rafał 
Orlewski i wielu poetów z całego kraju w ciągu 
ponad dwudziestu lat gościło w naszych pro-
gach, w Miejskim Domu Kultury. Rafał z 
większą częstotliwością. Przyjmowaliśmy 
przyjaźnie jego (i żony – Grażyny) obecność. 
Wyróżniliśmy go, obok Ziemowita Skibińskie-
go, tytułem Honorowego Członka Klubu 
Literackiego TOPOLA. 

Feliks Rajczak przesłał kiedyś Orlewskiemu 
kilka moich wierszy z zapytaniem, co o nich 
myśli. Odpowiedzią-opinią podzielił się ze mną 
– przekazał mi list Rafała, kierowany do niego. 
Mam ten list do dzisiaj, miłą pamiątkę. Przez 
wiele lat czytałam jego długie listy. Lubił i nadal 
lubi pisać odręcznie, długie listy, do wielu osób. 
Znajduje na to czas, chęci, szanuje czytelnika 
korespondencji. 
Niejednokrotnie odwiedzałam w Piotrkowie 
Trybunalskim Grażynę i Rafała Orlewskich. 
Prowadzili dom otwarty, gościnny. Oboje 
bardzo serdecznie traktujący gości. Rafał po-
chylał się nad moimi wierszami, był życzliwym 
nauczycielem. Oczywiście nie całkiem się 
zgadzałam z jego uwagami. Nabierałam ostro-
ści widzenia poezji. 

Wysokie, czwarte piętro Rafałowi nie 
sprawiało kłopotu. Wyjście do pracy w szkole, 
zakupy, spacer, spotkanie literackie, wyjazd. 
Góra – dół, dół – góra.  Fraszka. Wysportowa-
ny mężczyzna, wprawiony harcerz,  lekkoatle-
ta... Właśnie  niedawno dowiedziałam się, że 
jako sportowiec z sekcji lekkoatletycznej LZS 
Kolumna brał udział w rozgrywkach ze spor-
towcami z  moich rodzinnych Karsznic. 

Wiek (czas) i choroba, te czynniki weryfi-
kują wiele w życiu i twórczości. Czasem tak, jak 
Rafała  – pozbawiają  szerszych możliwości 
eksponowania swojej pracy, bezpośredniego 
odbioru twórczości innych osób, utrudniają 
kontakty. Tym bardziej, że Orlewski nie uznaje 
pracy z komputerem. Dla niego wszystko się 
zmieniło, kiedy doznał udaru i lewostronnego 
paraliżu. Wtedy zaczęły się prawdziwe „scho-
dy”. Przez długi czas poruszał się przy pomocy 
laski. Ale nie było to jeszcze jakoś nadzwyczaj 
uciążliwe. Dopiero kiedy został „unierucho-
miony” w swoim mieszkaniu na czwartym 
piętrze, nastał dla niego czas goryczy i niezgo-
dy. 

Rafał Orlewski ma osiemdziesiąt lat. 
Ósemka, to podobno szczęśliwa liczba. Drogi 

Rafale, niech więc będzie to szczęście z Tobą na 
długie lata! W zdrowiu jak najlepszym i speł-
nieniu tych ważnych i tych drobnych pragnień. 
Tego Ci życzę w imieniu własnym oraz Kole-
żanek i Kolegów z Klubu Literackiego TOPO-
LA w Zduńskiej Woli. 

Drodzy Poeci! Nie wszystko złoto, co się 
»święci«. Niektórzy z Was nazywają Tego Poetę 
– osobnym. Czasem zarzucają tyle to, a tyle 
książek wydanych taką, czy inną drogą. A 
Tobie, Poeto, dzieje się jakaś krzywda? Czy 
godziłbyś się z losem przywiązania do piętra, z 
którego nie można wyjść? Na ulicę, do parku, 
patrzeć na świat z perspektywy zielonych traw 
pod stopami, krzewów i gałęzi drzew na wyso-
kości wzroku. I patrzenia, rozmawiania z 
drugim człowiekiem na wysokości serca... 

 

 
 

Joanna 
Antoniów-Banach 

 

Do Rafała  Or lewskiego 
 
Przeżyłeś dopiero osiemdziesiąt wiosen 
zielonych nadzieją, nie smutnych jesieni, 
bo zawsze wolałeś przebiśnieg niż oset 
i niech to trwa dalej, niech nic się nie zmieni. 
 
Miej duszę otwartą dla Kaliope głosu, 
twórz słowem muzykę dla wrażliwych ludzi. 
Uśmiechaj się czule do zmiennego losu 
w podzięce, że jednak codziennie Cię budzi. 
 
Poszukuj okruchów Mojżeszowych tablic 
rozbitych o beton bezmózgowych czaszek. 
Nie działaj w pośpiechu, nie myśl, że czas nagli, 
co przeżyjesz – Twoje, co napiszesz – nasze. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Zamyślenia  
 

 
 

Polska, ale jaka?  
Ciąg dalszy wywiadu  

Kazimierza Ivosse  
z ks. dr. Ryszardem Iwanem 

z Augsburga  
 

Kazimierz Ivosse: – Mówiliśmy, że Prymas 

Tysiąclecia z prymatem życia w rodzinie 

wiązał go z prymatem tejże rodziny w naro-

dzie i państwie. 

 

Ks. Ryszard Iwan: – W interesie zabezpie-
czenia bytu rodziny preferował prymas Wy-
szyński politykę właściwej płacy rodzinnej. W 
odniesieniu do kobiet, szczególnie matek, 
postulował częściowe choćby uwolnienie ich 
od pracy zarobkowej z racji odpowiedzial-
nych zadań wychowawczych. Należyte usza-
nowanie człowieka nie pomijało też proble-
matyki wychowania młodego pokolenia. 
Wychowanie winno zmierzać do kształtowa-
nia postaw obywatelskich, ze szczególnym 
uświadomieniem praw i obowiązków spo-
łecznych, ale w duchu przekonań rodziny. 
Szczególne znaczenie w tym procesie ma 
kształtowanie świadomości narodowej, oparte 
na religijnym i kulturowym  dziedzictwie 
narodu. Stróżem tego dziedzictwa jest i pozo-
stanie rodzina, która stanowi „twierdzę naro-
du”. Skuteczną zaś gwarancją wychowania w 
tym duchu powinna być atmosfera wolności 
religijnej i kulturowej. Prymat człowieka w 
życiu społeczno-gospodarczym powinien 
przyczynić się nade wszystko do wykluczenia 
systemu pracy, które preferował produkcję 
bez liczenia się z człowiekiem. Tu należy 
zapewnić warunki socjalno-bytowe obywateli, 
m.in. mieszkania oraz zasłużony wypoczynek 
po pracy, a już obowiązkowo odpoczynek 
niedzielny i świąteczny. Wreszcie należałoby 
zreorganizować wadliwe funkcjonujący han-
del przez lepsze zaopatrzenie rynku i właści-
wą organizację usług.  

W sferze życia politycznego postulat 
uszanowania człowieka  wiązał kardynał z 
personalistycznym sposobem sprawowania 
władzy państwowej. Jego niezwykle ważnym 
atrybutem miał być system praw i obowiąz-
ków traktujących każdego obywatela na 
równi bez względu na różnice religijne, świa-

topoglądowe, polityczne. Sprawiedliwe i 
równe prawa dla wszystkich zapewniłby 
demokratyczny system zarządzania społe-
czeństwem. Należny zaś szacunek i miłość do 
każdego obywatela miałby warunkować 
pozytywne odniesienia obywateli do władzy, 
co nie pozostało bez znaczenia dla inicjatywy 
i odpowiedzialności społecznej w procesie 
rozwoju kraju, jak również dla uniknięcia 
napięć społecznych. 
 

– Charakterystyczne, że wszelkie refor-

my polityczne i gospodarcze państwa, aby 

osiągnąć należyty skutek muszą, zdaniem 

Prymasa, koncentrować się na wymogach 

dotyczących ludzkiej egzystencji człowieka, 

a więc klimatu wolności, poczucia bezpie-

czeństwa i świadomości szerokiej perspek-

tywy wszelkich jego przedsięwzięć i inicja-

tyw. Innymi słowy: „homocentryzm” sta-

nowi konieczną orientację w procesie prze-

budowy społeczno-gospodarczej. 

 
– W rzeczy samej. Otóż wspominana 

orientacja preferując „podmiotowość” we 
wszystkich przejawach życia społecznego 
podkreśla rolę właśnie jednostki i narodu w 
ich oddziaływaniu na mechanizm reform 
społeczno-gospodarczych. „Oddolnie” dzia-
łania jednostki i narodu przeciwstawiane było 
tolerancji „odgórnego” sterowania mechani-
zmami przemian ze strony władzy państwo-
wej. 
 

– Wskazałeś na prymat Bożo-ludzki w 

koncepcji naszego narodu, głoszonej przez 

kardynała Wyszyńskiego, ale przecież spo-

łecznik i polityk tej miary, jakim był kardy-

nał Wyszyński, proponował sensowną 

zgodę z oczekiwaniem narodu politykę 

społecznego i gospodarczego rozwoju kraju. 

Co wnosi w tym względzie kolejny postulat 

kardynała Wyszyńskiego? Przede wszyst-

kim, jeśli chodzi o „czerpanie z wiecznie 

żywego (...) źródła jakim jest wiara katolic-

ka”... 

 
– Tak, gdyż możemy czerpać moc środ-

ków ku odrodzeniu naszej chorej, ale wciąż 
żywej społeczności, jak ktoś to określił. Kolej-
ny postulat „Ziemia ojczysta – doceniona i 
obsłużona”, ma on niejako bardziej pragma-
tyczny charakter, kładzie bowiem nacisk na 
politykę i gospodarkę kraju. Nazwałbym ów 
postulat postulatem patriotycznym. Osadza 
on rzeczywiście prymasowskie nauczanie na 
gruncie nie tylko ziemi rolniczej, ale i środo-
wiska rodzimej kultury, charakterystycznej 
dla naszego narodu. Ziemia ojczysta w tym 
rozumieniu obejmuje oprócz gleby także 
historyczne i aktualne dziedzictwo ojców, z 
jego językiem, świadomością narodową, 
kulturą obyczajową, kulturą twórczą i religij-
ną... Dziedzictwo to w znaczeniu duchowym i 
materialnym warunkuje rozwój i doskonale-
nie narodu, dlatego jego wartość jest nieza-

przeczalna. Kardynał często powtarzał: 
„Człowiek dopiero na własnej ziemi jest we 
właściwym, normalnym klimacie ładu i my-
ślenia społecznego”. Własna ziemia ojczysta 
była więc dla Kardynała tym środowiskiem 
„bezcennym”, w którym ogniskują się 
wszystkie dążenia i działania postępowych i 
odpowiedzialnych Polaków. Przysporzono 
dobro wspólne, wypracowywane wartości 
religijne, moralne, społeczne, one rozszerzają 
granice tego dziedzictwa i gwarantują rozwój 
ku przyszłości. Ale nie tylko świadomość 
historycznej więzi z dziedzictwem ma decy-
dujące znaczenie w procesie odnowy. Rów-
nież aktualna „obsługa” ojcowizny należy do 
szczególnego obowiązku państwa. Oto naród 
powinien mieć  nie tylko świadomość warto-
ści swojego dziedzictwa, ale też troszczyć się o 
jego aktualne i przyszłe zabezpieczenia. Nie 
może ono być realizowane „bez wizji dziejo-
wej, bez należytego przemyślenia, jak będzie 
w następnym wieku (-) Chodzi więc tu o 
sensowną, zgodną z oczekiwaniem narodu  
politykę społecznego i gospodarczego rozwo-
ju kraju, stanowiącą konieczne dopełnienie i 
zabezpieczenie niepodległości. 
 

– Obsługa ojcowizny, jakie to piękne 

sformułowanie. I mądre... 

 
– Tak, myśl ta obejmuje różne aspekty. W 

tym mądrym określeniu Kardynał widział 
ogromną rolę sumiennej i rzetelnej książki 
„Duch pracy ludzkiej” z 1957 roku, ażeby 
zrozumieć kreatywny charakter pracy w 
oddziaływaniu na osobę i społeczeństwo, i 
takie postulaty można znaleźć w całym pry-
masowskim nauczaniu: „Naród bogaci się nie 
tyle złotem, zwłaszcza pożyczonym, ale rze-
telną pracą całego społeczeństwa”. Miał rację 
Prymas. Przecież wiadomo, iż bogactwo 
świata gwarantuje rzetelna praca. Ale tego 
rodzaju praca nie zależy tylko od społecznej 
postawy obywateli i ich dobrej woli. Tu doty-
kamy podstaw ustroju społeczno-gospodar-
czego, który w polityce ekonomicznej musi 
preferować takie mechanizmy, które gwaran-
tują podmiotowy charakter pracownika. W 
Polsce komunistycznej podmiotem i organi-
zatorem gospodarstwa społecznego było 
państwo i Polacy wyszydzali „dobrą robotę”, 
przypominając choćby to powiedzenie: „Czy 
się stoi, czy się leży” itd. 

Nie dziwmy się zatem, iż reakcja świata 
robotniczego na wymóg rzetelnej pracy oby-
watelskiej, wyeksponowany w państwowej 
telewizji po wygłoszeniu kazania na Jasnej 
Górze 15 sierpnia 1980 roku, była negatywna. 
A co dzieje się dzisiaj? Tak więc z tego trze-
ciego postulatu odnowy państwa wynika 
ogromna troska kardynała Wyszyńskiego 
propolską – czyli narodową ekonomię, gwa-
rantującą wyżywienie narodu i jego zasob-
ność w obliczu wówczas sąsiednich krajów, 
bardziej od nas rozwiniętych.  
 

cdn. 
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Rafał Orlewski 
 

Życzenie  
 
Życie w bolesne strony 
Miota nas i chyli, 
Ale ja mam wciąż 
Jedno życzenie gorące: 
Choć nawet najpiękniejszym – 
Nie chcę, byśmy byli 
Kiedykolwiek dla siebie 
zachodzącym słońcem. 
 
 

Młodym poetom 
 

Młodym poetom mieszkającym we mnie 
próbuję bramę otwierać szeroko, 
lecz coraz więcej ich się we mnie lęgnie; 
więc pokazuję im wskazuję i na boczną furtkę. 
 
Ci zresztą jeszcze za słabi do tłumu, 
bo zabłąkani za słońcem i cieniem, 
ich głos nie sięga pogodnego nieba, 
a też nieczęsto otrze się o chmury. 
 
Toteż gdy boczną furtkę im otwieram, 
patrzą nieufnie i tkwią nieruchomo. 
 
Bywa, że jednak któryś się odważy – 
wtedy zdumiony stwierdza już poza mną, 
że się dopiero naprawdę urodził. 
 
Większość z nich jednak tłoczy się pod bramą, 
licząc w obłędnym słowa zaślepieniu, 
że z prądem mowy porwane kamienie 
wniosą jeden 
i że to  t en  kamień.  
 
 

Strofy  po lskie  
 
Strofy polskie – te Wielkie  
przyjaciół – i moje  
ocalałe z pożogi 
zahartowane w bojach 
z bólu ziemi zrodzone 
z romantycznej dumy 
z łzy ukradkiem otwartej 
z czasu który umarł 
strofy bliższe od siebie 
szorstkie jak pieszczota 
i te w których krew płonie 
którymi gniew miota 
te zaczęte w pół drogi 
poddane rozłące 
i te w które wiatr zasiał 
chopinowski koncert 
 
Strofy polskie jedyne 
od Bogurodzicy – 
który przy nich świat – wszystkim  
a jaki świat – niczym  
 
 

Kto zapyta 
       
Co jest we mnie z tej wody 
którą dyszy źródło 
 
Jaki bat się zaplątał 
w żyły moich ramion 
 
Kto wyrysował jastrzębia 
w koła moich źrenic 
 
Po co ziemi warknięcie 
gdy dobywam chleba 
 
Jakie we mnie kamienie 
gdy łzom żwirem chrzęścić 
 
Ile we mnie jest cieni 
jaśniejszych od brzozy 
 
Kto zapyta gdy wszystkie 
będą za mną znaki 
 
 

* * * 

 
Tych którzy nas kochają 
nie mierzy się złotem 
 
Ich serca się nie kładzie 
na wymiernej szali – 
im sędzią tylko miłość 
 
Ten co chce taki klejnot 
zmierzyć albo zważyć 
jest jak zgnieciony orzech 
bez ziarna we wnętrzu 
 
Tych którzy nas kochają 
nie sposób pożegnać 
nawet gdy odejdą 
 
 

Eugeniusz Kurzawa 
 

* * * 

 
wciąż odrastają ci paznokcie włosy broda 
chwilowa powtarzalność ale nie taka  
jak w ogrodzie za oknem za ścianą gdzie 
lód zamyka się nad stawem a trawy 
powstrzymują swój wzrost żeby znów 
ruszyć ku względnej nieskończoności 
denerwująca czynność przycinania już  
wkrótce 
ustanie względnie odpoczniesz po 
bezsensownym 
biegu znikąd donikąd a trawy wyrosną 
nietrwałe jak wieczność 
 
 

Próby 
 
nazywam i zapisuję 
to znaczy porządkuję 
wkładam do szuflad 

ocalałe na chwilę sytuacje 
ludzi czas który dopada ich 
za każdą chwilę przeżytą  
i pożera jako swoje dzieci 
udając dobrego boga 
 
mój porządek jest zatem 
chwilowy potrzebny dziś 
i nieistotny jutro 
 
bo jutro jest zawsze 
 
nieobecne 
 
 

Prze jśc iowe 
 
wszystko jest tu przejściowe jak korytarz 
lub schody czy ulica – to pewne 
bo przecież w nietrwałości od zawsze 
nas rzeźbiono w ręce wkładając nicość  
wzmacniamy więc swym jestestwem 
chaos bezsens życia tak zwyczajnie codziennie 
jakby naprawdę chodziło o niezmienne 
a jest to tylko na drugą stronę przejście 
tą ulicą  
 
 

* * * 

 

niszczę swoje ciało niesystematycznie  

wbijam w nie doraźne przyjemności  

które być może zepchną mnie nieco  

wcześniej z napiętej huśtawki rozmyślnie 

robię to gdyż jeszcze nie boli i nie mam  

nic poza trwaniem nierokującym żadnej 

nadziei dla opętania manią wielkości  

o gdybym mógł się zwolnić z tego  

obowiązku bycia z sobą niepotrzebnej  

odpowiedzialności za sprawy które i tak  

będą się toczyć rzekłbym sobie bon  

woyage i pofrunął 
 

trwam i nic  

poza trwaniem  

na razie  

nie istnieje 
 

 

* * * 

 

wehikuł czasu 

jest coraz bardziej zużyty 

boli niekiedy 
 

ale jeszcze wędruję  

wyłuskując świat z łupiny  

i drobne prawdy które odkładam  

na kartkach niemocy  

bo przecież i one tleją  

a potem rozkładają się  

na pierwiastki i wersy  

których nie było przede mną 
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Listy do Pani A. (67) 
 

 
 

Odc ien i e   
rzeczyw i s to ś c i  

 
Droga Pani! 

 
Ani się obejrzałem, a tu już luty. Pamiętam, że 

kiedy byłem małym dzieckiem, czas płynął powoli. 
Od świąt do świąt, potem od wakacji do wakacji. 
Potem zaczął przyśpieszać niczym w „Lokomoty-
wie” Tuwima – najpierw powoli jak żółw ociężale, a 
potem coraz szybciej i szybciej. Teraz to już nie jak 
parowa lokomotywa, tylko pociąg pendolino, którą 
to nazwę przekręcam w sposób, którego Pani nie 
przytoczę. 

Dzieje się tak dlatego, że wokół tyle zmian i 
wydarzeń, czy też z powodu wieku? Wiem, że 
gdybym Panią o to spytał, to by mi Pani wskazała 
odpowiedź wyłącznie na pierwszą część pytania. Ale 
chyba te dwa powody są jednak ze sobą powiązane. 

Mam jednak nadzieję, że nie jest ze mną aż tak 
źle, skoro na to, co się wokół dzieje potrafię reago-
wać emocjonalnie. Z drugiej strony obawiam się, 
aby nie wyjść na malkontenta. Trudno jednak 
cieszyć się ze wszystkiego. Oburza mnie, gdy np. 
czytam o księdzu, który kradnie ludziom groby na 
cmentarzu, choć były opłacone. A z drugiej strony 
cieszę się, że jest Franciszek, który zapewne wkrótce 
pogoni takich łobuzów. Widzi Pani, każde zdarze-
nie ma dwie strony i teraz będę zwracał uwagę na 
obie. Nie chcę wpadać w ton rydzykowy i widzieć 
wszędzie zło, i diabła. Rzeczywistość to cały kon-
glomerat barw. Mądrości i głupoty, wręcz kretyni-
zmu. Inny pan ksiądz zobaczył nagle, że na papierze 
toaletowym widnieje owca. Stwierdził, że to walka z 
Kościołem, bo to Baranek Boży. Ciekawe, po czym 
księżulo poznał, że to akurat baranek? Poza tym 
wspomniana owieczka jest na papierze wiadomego 
użytku od kilku lat i nie ma żadnych symboli 
religijnych. No i rozpętał awanturę. Dobrze więc, że 
mamy również idiotów, bo świat staje się weselszy. 

Z drugiej strony trudno szukać pozytywów, 
gdy ma się do czynienia z istnym, niereformowal-
nym bydłem. Kiedy słyszę o setkach pijanych 
kierowców, noworocznym wypadku w Kamieniu 
Pomorskim czy w Łodzi, to żałuję, że nasza policja 
nie stosuje metod chłopców z Szucha. Właściwie 
byłoby nawet szkoda zajmować tam piwnice. 
Likwidacja na miejscu byłaby najbardziej skutecz-
na. Nie chodziłoby przy tym o odstraszanie, ale o 
prostą eksterminację bezwartościowego i w dodat-
ku szkodliwego elementu. Kto nie przestrzega 
prawa, sam stawia się poza prawem. Może to się 
wydać komuś okrutne, ale przecież całe życie nie 
bywa sielanką. 

Jakiś czas temu przysłał mi Włodek Stockman, 

bard i poeta z Krakowa, fragment tłumaczonej 
przez siebie powieści jednego z wybitnych pisarzy 
rosyjskich, Jurija Polakowa, „Koźlę w mleku”. 
Rzecz bardzo zabawna, mówiąca również o absur-
dach naszej współczesnej rzeczywistości. „Polakow 
daje satyryczny obraz życia inteligencji twórczej w 
Rosji po zmianach ustrojowych, obrazując sposób, 
w jaki rodzą się teraz wirtualne talenty w literatu-
rze” – napisał w „Odrze” Włodzimierz Stockman. 
Choć powieść powstała w latach dziewięćdziesią-
tych w Rosji, jest bardzo aktualna dzisiaj w Polsce. 
Czy śledzi Pani portale literackie? Ile tam grafoma-
nii, ile snobistycznego zadęcia, samozadowolenia 
wynikającego z iluzji, że jest się „poetą”. 

Są jednak u nas poeci  z prawdziwego zdarze-
nia, którzy z powodzeniem pchają wózek poezji. 
Należy do nich Cezary Sikorski. Bardzo polecam 
Pani jego tom „Pięćdziesiąt cztery sonety”. Świetne 
wiersze! Raz jeszcze potwierdza się, nie tylko zresztą 
moje zdanie, że każda forma poetycka, powszechnie 
uznawana przez młodych za anachroniczną, może 
być dzisiaj nośna, o ile poeta ma coś ważnego do 
powiedzenie, jest utalentowany, potrafi te dawne 
formy nasycić nowymi treściami. 

„Słowo w poezji może być niezmierzoną prze-
strzenią, narzędziem ułatwiającym zrozumienie i 
uporządkowanie świata, ale także wrogim, osob-
nym i obcym zjawiskiem. Pięćdziesiąt cztery sonety 
Cezarego Sikorskiego, mimo licznych refleksji 
egzystencjalnych i filozoficznych, pozostają przede 
wszystkim traktatem o poezji i o słowie” – napisała 
na Portalu www.pisarze.pl Anna Maria Musz. 

Bo czy taki „traktat” nie jest czymś ważnym dla 
współczesnej poezji? Sonety Sikorskiego przypomi-
nają, że tworzywem poezji jest nieprzypadkowe 
słowo; że pisanie wierszy jest sztuką. Utwory tutaj 
zawarte niosą zarazem przebogaty ładunek filozo-
ficzny, egzystencjalny, a forma sonetu świadczy 
tylko o nieprzemijalności poetyckich form, pod 
warunkiem, że autor – jak Sikorski – używa ich 
świadomie i potrafi dzięki talentowi je odświeżyć. 
Musi Pani koniecznie ten tom przeczytać. 

Ukazuje się wiele zupełnie dobrych tomików 
poetyckich. One niestety głównie kursują pomiędzy 
autorami, bo nie ma już dobrze zorganizowanej, 
ogólnopolskiej dystrybucji książek, a zwłaszcza 
poetyckich. Poeci się obdarowują, albo nieliczne 
tomiki sprzedają na wieczorach autorskich. Pisałem 
Pani poprzednio, że pojechałem do Londynu. 
Lecieliśmy samolotem Wizzair. Wziąłem więc 
wymiarową torbę, taką by nie płacić za większy 
bagaż. Musiałem jednak wziąć ze sobą – prócz 
najpotrzebniejszych rzeczy osobistych – swoje 
tomiki, by je komuś ewentualnie podarować. Torba 
jakoś się domknęła, a ja miałem nadzieję, że przy-
najmniej część tych książek nie będzie musiała 
jechać z powrotem. Okazało się, że nie tylko ja 
miałem taką nadzieję. W przeddzień wyjazdu 
wpadłem na genialny pomysł, by dać tomik Bene-
dyktowi Koziełowi, poecie z Połańca, z którym 
dzieliłem hotelowy pokój. Wtedy Benek dał mi swój 
„Słowem w wodę”. To ja jemu jeszcze jeden swój 
tytuł. To on mi też „W Niekurzy i gdzie indziej”. 
Skoro tak, to ja mu trzeci tomik, bo miałem trzy 
różne. Wtedy Benek z uśmiechem też dał mi trzeci 
„Otoczyła mnie miłość”. A więc ogólnie pozostali-
śmy obaj przy tej samej ilości egzemplarzy. Zabaw-
na sytuacja, nadająca się na skecz albo monolog. 
Rozweseliło to nas obu. 

Nie żałowałem jednak, warto było to przywieźć 
ze sobą do Warszawy. Bardzo dobre wiersze, pisane 
z dystansem, wyczuciem słowa, dyskretnie i pomy-
słowo zmetaforyzowane, bardzo indywidualne, 
osadzone w konkretach, które zostały przez poetę 
zuniwersalizowane. 

Otrzymałem również tomik od Ryszarda Graj-
ka, „Pod okiem Kaliope”, który mieszka w Czecho-
wicach-Dziedzicach. Dobre, oryginalne wiersze. 
Można więc patrzeć na naszą poezję optymistycz-
nie, pomimo wielu przykładów negatywnych. 

A ostatnio byłem na spotkaniu poświęconym 
naszym zmarłym przyjaciołom Krzysztofowi 
Gąsiorowskiemu i Zbigniewowi Jerzynie. Odbyło 
się ono w miejscu, które za ich życia byłoby im 
dalekie ze względu na upodobania, mianowicie w 
barze mlecznym „Prasowym”. Ten bar, odkąd 
pamiętam, był placówką tego właśnie rodzaju, 
mieści się naprzeciwko redakcji „Życia Warszawy” i 
drukarni. To przed wojną był koncern Butkiewicza, 
ukazywało się tam wiele gazet i czasopism. Praco-
wałem tam w późniejszym „Życiu Codziennym”, 
kiedy redaktorem naczelnym był Marek Przybylik. 
Potem bary mleczne uległy w przeważającej części 
likwidacji jako „relikty PRL-u”. Jeden z bardzo 
nielicznych, bo nie wiem czy jedyny, ocalał i funk-
cjonuje do dziś właśnie „Prasowy”. Prócz codzien-
nej działalności odbywają się tam imprezy literac-
kie. Prowadzi je z powodzeniem Aleksander Cirlic, 
syn Branka. 

Andrzej Ferenc, znakomity aktor oraz inter-
pretator poezji przeczytał po kilka wierszy obu 
poetów. Potem były wspomnienia, inni poeci 
czytali swoje wiersze poświęcone bohaterom wie-
czoru. Najbardziej zapadły mi w pamięć wiersze 
Aldony Borowicz i Marka Wawrzkiewicza. Wieczór 
trwał dosyć długo, ale nie czuło się upływu czasu. 
Atmosfera spotkania przeniosła nas w lata sześć-
dziesiąte i siedemdziesiąte, kiedy wszyscy byliśmy 
tacy młodzi. To chyba reguła, że lata młodości, 
choćby nawet były trudne, wydają się po czasie 
najpiękniejsze. 

Widzenie świata jednak zależy bardziej od wie-
ku mentalnego niż metrykalnego. 

Niekiedy pisałem Pani, że jestem stary, prowo-
kowałem i epatowałem swoim wiekiem, niedołęż-
nością, brakiem pamięci... A wszystko po to, by 
usłyszeć z Pani ust zaprzeczenie. Nie czuję się, 
przynajmniej wewnętrznie, matuzalemem. Zami-
łowanie do zabaw, kpin, kawałów niezmiennie trwa 
we mnie. Kilka dni temu zadzwonił telefon. Byłem 
już znudzony różnymi telefonami z telemarketin-
gów. A więc kiedy zadzwonił telefon, a ja zoriento-
wałem się, że to oferta nie do odrzucenia, zanim 
panienka skończyła swoją wyuczoną kwestię „na-
zywam się...”, powiedziałem ponurym głosem, „tu 
pracownia trumien, proszę podać wymiary nie-
boszczyka”. Chwila ciszy w słuchawce. Panienka 
wyraźnie się zapowietrzyła. A potem: „o jejku, o 
przepraszam” – i rozłączyła się. Nie wiem czy Pani 
lubi robić niektórych w tak zwanego konia, bo ja 
tak. Jeśli jednak miałoby to świadczyć o nieprzemi-
jającej młodości, to mam ustawicznie piętnaście lat. 
No i wyszło, że to Pani ma rację... 

Może trochę tak. Lepiej mi się pisze wiersze, 
choć nie mam ochoty pisać innych tekstów – 
Bohdan Wrocławski chyba mnie zabije – założy-
łem, a właściwie uaktywniłem swoją stronę na 
fecebooku. Może to zasługa zbliżającej się wiosny? 
A może to myśl o Pani dodaje mi nowych sił i 
energii? 

Zatem dziękuję i najserdeczniej Panią pozdra-
wiam – 
 

STEFAN JURKOWSKI   
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Rozmyślania 
 

 
 

Historyczna zapaść 
 

Ileż to młodych ludzi marzy dzisiaj o 

tym, aby wyrwać się ze swojego miejsca 

urodzenia, aby stać się prawdziwymi obywa-

telami świata. Wyjeżdżają więc w nadziei 

zyskania uniwersalnej wiedzy, jakiejś wy-

imaginowanej globalnej tożsamości, która 

pozwoliłaby im żyć wymarzonym życiem. Nie 

wiedzą tylko o jednym, że nowe miejsca 

bytowania wcale im tego nie muszą zapew-

nić, a prędzej czy później i tak będą tęsknić 

do tego, co tkwi gdzieś głęboko w każdym z 

nas. To ukryta miłość do czasów dzieciństwa, 

to szybsze bicie serca, na samą myśl o tym, że 

kiedyś było inaczej, spokojniej i to nie znaczy, 

że gorzej. Problemem może być jednak coś 

innego... Czy będą mieli jeszcze do czego 

wracać, gdyby się nagle zdecydowali na taki 

krok?... 

 
___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Niestety, przyszło nam żyć w dość dziw-

nych czasach, kiedy to liczy się wszystko, 
oprócz wartości, kształtowanych latami przez 
pokolenia naszych dziadków i ojców. Nie 
znamy i nie pamiętamy historii, a w zasadzie 
nie chcemy o niej pamiętać. Żyjemy tym, co 
teraz, całkowicie zapominając o tym, co było 
dawniej. Nowoczesność i postęp zabija w nas 
elementarne odruchy człowieczeństwa. Prze-
staliśmy zupełnie rozumieć podstawowe 
zagadnienia z filozofii życia, także i te, że 
roślina bez korzeni umiera. Jakoś tak zbyt 
łatwo pozbawiamy się historii i skazujemy się 
na nieuchronną śmierć.  

Coraz częściej się zdarza, że za normę 
nowoczesności uważamy posiadanie kolejne-
go, własnego telefonu komórkowego, laptopa 
czy samochodu spalającego mniej niż cztery 
litry paliwa na sto kilometrów.  

Przestaliśmy w ogóle czytać. Według 
ostatnich badań przeprowadzonych na zlece-

nie Biblioteki Narodowej wynika, że w 2008 
roku czytanie książek zadeklarowało zaledwie 
38 procent badanych Polaków. To najniższy 
wskaźnik czytelnictwa zanotowany w historii. 
A więc już 62 procent Polaków nie miało w 
ciągu ostatniego roku kontaktu z żadną 
książką. Tendencja ta utrzymuje się od po-
czątku lat dziewięćdziesiątych i nic nie wska-
zuje na to, żeby mogła się zmienić. Niestety, 
badania te wykazują, że tradycyjna książka 
zaczyna powoli odchodzić do lamusa. Tylko 
do czego to doprowadzi? Mówienie – często 
przez ludzki wpływowych – o zwiększeniu 
czytelnictwa książek w Internecie to istne 
brednie. Zresztą, jaki poziom reprezentują 
ludzie wyedukowani na Internecie mogę 
śledzić niemal codziennie odbierając dziesiąt-
ki listów, które przychodzą do mnie pocztą 
elektroniczną. To po prostu poraża... 

Zamiast czytać, uczestniczyć w kulturze 
wysokiego pułapu, korzystamy z tzw. super-
marketów kultury, gdzie wybiera się tylko te 
elementy, które zaspokajają tylko najbardziej 
prymitywne potrzeby i odruchy człowieka. 
Trzeba wiedzieć, że bez solidnej i mocnej 
emocjonalnie bazy kulturowej, bez wiedzy o 
naszych tradycjach, kulturze i historii, nie 
będziemy mieli możliwości budowania no-
wych elementów, nowej kultury. Bo to wła-
śnie z historii wyrasta nasza tożsamość, a w 
konsekwencji pamięć o tej tożsamości. Za-
pominając o niej nigdy nie będziemy „obywa-
telami świata”, o czym tak bardzo marzymy.  

Niestety, nie pomagają nam w tym rów-
nież czynniki państwowe i tego państwa 
przedstawiciele, zajęte coraz bardziej czub-
kiem własnego nosa. Nikt nie pracuje nad 
ustawami, które należycie zabezpieczałyby 
interes narodowy w dziedzinie ochrony dóbr 
kulturalnych i historycznych. Zamiast tego, 
mamy kolejne nieprawdopodobnie nietrafio-
ne ustawy o polskim szkolnictwie (a w zasa-
dzie szkodnictwie oświatowym), gdzie za-
miast zwiększać liczbę godzin historii, margi-
nalizuje się ją do granic śmieszności. 

Coraz częściej zastanawiam się, dlaczego 
polskim władzom nie zależy na pielęgnowa-
niu polskiej tradycji historycznej i kto tak 
naprawdę nami rządzi? I to nie tylko w tym 
ostatnim okresie, ale od 1990 roku. 

Swego czasu głośno było o Bibliotece i 
Muzeum Polskim w Rapperswilu (Szwajca-
ria), gdzie miejscowe władze dążą do przeję-
cia tego jakże ważnego dla historii naszego 
kraju miejsca. Co robią polskie władze w tej 
sprawie? Nic! 

Wiele się mówiło o słynnym paryskim 
Hotelu Lambert, dawnej siedzibie książąt 
Czartoryskich. Ten zabytek polskiej historii 
znalazł się w rękach katarskiego emira, który 
zamierza zrobić z niego ekskluzywny hotel, 
całkowicie go przebudowywując, nie dbając o 
jego zabytkowy charakter i o to, jak ważne 
było to miejsce dla historii naszego narodu. 
Gdyby kolejnym polskim rządom zależało na 
wizerunku Polski w świecie, pałacyk, w któ-
rym bywali Chopin, Mickiewicz, Słowacki i 

Norwid, byłby już dawno własnością Rzeczy-
pospolitej. Jednak nikomu nie zależało na 
tym, aby go odkupić od barona Rotschilda. 

A przecież Muzeum w Rapperswilu czy 
Hotel Lambert nie są wyjątkami. Materialne 
ślady po wielkich Polakach rozsiane po całej 
Europie znikają w zastraszającym tempie. Na 
przykład w Stambule znajduje się muzeum 
Mickiewicza, urządzone w domu, w którym 
wieszcz dokonał żywota. Co się z nim stało? 
Budynek został kupiony i odremontowany 
przez rząd Turcji dla własnych potrzeb. Nikt 
w Polsce nawet się tym nie zainteresował. 

W 1988 roku pewien urodzony w Polsce 
amerykański kolekcjoner poloników, przeka-
zał do kraju, do Wspólnoty Polskiej, za po-
średnictwem konsulatu w Chicago, zbiór 
ponad trzystu paczek oryginalnych doku-
mentów. Wśród nich były takie rarytasy, jak 
korespondencja Józefa Piłsudskiego, Ignacego 
J. Paderewskiego i Wojciecha Korfantego. 
Nagrania koncertów Paderewskiego z USA, 
nagrania spektakli polskich teatrów w Chica-
go, przedwojenna kopia filmu „Quo Vadis" 
czy dokumentacja dotycząca wielkiej polskiej 
aktorki, Heleny Modrzejewskiej. Co się z 
nimi stało? Po prostu zniknęły! Nikt we 
Wspólnocie Polskiej nie wie, gdzie się podzia-
ły. Podobno część nawet została spalona na 
polecenie jednego z szefów Ośrodka Doku-
mentacji Wychodźstwa Polskiego w Pułtu-
sku... A więc osoba wyznaczona do prawnej 
ochrony tych dóbr niszczy je. Czyż to nie 
paradoks? 

Zastanawiam się, ile jeszcze takich zabyt-
ków kultury duchowej narodu musimy stra-
cić, żeby Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego obudziło się z letargu, w którym 
trwa od lat? Czy może jeszcze kogoś dziwić, 
że np. Fryderyk Chopin nawet melomanom 
bardziej kojarzy się z Francją niż z Polską, 
jeśli nie potrafimy zadbać o dobra naszej 
kultury... Później dziwimy się, że kolejne 
pokolenia Polaków marzą o emigracji, o 
lepszym świecie, i o lepszym życiu. Dobrobyt, 
to ważna rzecz w egzystencji, ale czy najważ-
niejsza? Niestety, w dalszym ciągu nie robimy 
nic, aby tę mentalną przypadłość Polaków 
zmienić. Nie dopuśćmy do tego, abyśmy stali 
się narodem bez historii, bez własnej tożsa-
mości, bez własnego miejsca na mapie świata. 
A najbardziej tragiczne jest to, że ci, który do 
tego są powołani, zamiast promować historię, 
dążą do kompletnego jej wyniszczenia. 

Człowiek powinien dążyć do osiągnięcia 
mądrości i poznania prawdy, bo tylko wtedy 
nasze życie jest prawdziwe i nabiera sensu. 
Można wykazać wyższość życia intelektual-
nego nad innymi jego formami, mądrość jest 
największym spośród dóbr i celem życia. 
Rozum jest najlepszą częścią nas samych, a 
najwyższą jego funkcją jest osiąganie prawdy. 
Niestety, tego ostatniego najwyraźniej nam w 
ostatnim czasie brakuje... I to bardzo... 
 

■ 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (42) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Czekamy aż mnie  zaniosą  
 

Spotkałem na ulicy starego wielkiego pisa-
rza. Szedł z pochyloną głową tak, jakby stracił 
trop, jakby zwiał mu sprzed nosa świat. 
Spotkałem też na tej samej krakowskiej ulicy 
(Szewskiej) hożego osiemdziesięciolatka, dzien-
nikarza i satyryka Brunona Miecugowa. Zapytał 
mnie, co robiłem w Święto Zmarłych. Odpo-
wiedziałem, zgodnie z prawdą, że zapaliłem 
świeczki na grobach moich zmarłych w Borzęci-
nie. 

– A ty byłeś na cmentarzu? – zapytałem. 
Przez chwilę się zastanawiał, a następnie z 

bardzo poważną miną odpalił: –Wiesz, stary, ja 
już od pewnego czasu nie chodzę na cmentarze... 
Czekam, aż mnie zaniosą. 

Gdy się pożegnaliśmy, przypomniałem so-
bie, że przy naszym ostatnim spotkaniu, a było 
to z półtora roku temu, gdy władzę w kraju 
obejmował PIS, Miecugow zapytany przeze 
mnie, czy jest nadal połowicznym abstynentem 
(co oznaczało w jego języku, że pije wódkę, lecz 
jej już nie stawia), odrzekł z równie poważną 
miną: – Nie, już nawet nie piję, bo się boję, że mi 
się Kaczyńscy zaczną w oczach troić. 

Bruno był kiedyś autorem kapitalnego po-
wiedzonka związanego z piłką nożną. Kiedy 
wszyscy emocjonowali się kolejnym Mundialem, 
powiedział z zafrasowaną miną absolutnego 
dyletanta: – A ja to się dziwię, dlaczego 22 graczy 
biega za jedną piłką. Czy nie ciekawiej byłoby, 
gdyby im wrzucić na boisko dwie piłki? 
 

W Krakowie  mieszka s ię  
na j lepie j . . .  po śmierc i  

 
Na wieczorze autorskim z okazji Warszaw-

skich Dni Literatury w siedzibie pisarzy na 
Krakowskim Przedmieściu – na jednego wystę-
pującego poetę (a było ich poza mną dziewięcio-
ro), przypadało mniej więcej dwoje słuchaczy. 

Zażartowałem z Ernesta Brylla (jakoś spadł 
z wagi, odkąd przestał być ambasadorem), że w 
jego Warszawie nie potrafią nawet porządnie 
zorganizować spotkania autorskiego, bo poza 
polityką nic ich tu nie interesuje. Ernest odciął 
się, że za to mój Kraków to miasto, w którym 

mieszka się najlepiej po śmierci... 
Przypadło mi to do gustu i powiedziałem 

mu, że na ulicach Krakowa można się rzeczywi-
ście natknąć na poruszające się ulicami figury 
woskowe, reprezentujące minioną sławę i chwa-
łę. Kiedyś pisali, dziś tak są zajęci reprezentowa-
niem siebie, że nie mają czasu na twórczość. 
Zresztą mogliby pisaniem umniejszyć czy zary-
sować własny doskonale ukształtowany obraz. 
Każdorazowy akt twórczy kryje w sobie przecież 
coś nieprzyzwoicie infantylnego – to jakby 
ryzyko wiwisekcji dusznej, trud wnikania w 
barbarzyńskie trzewia, przenicowywania własnej 
nicości, trud zaczynania wszystkiego od nowa. 
Oni tymczasem chcą trwać nieporuszenie w 
genialnych pozach i starzeć się z godnością ży-
wych pomników. 

Pojedynczy członkowie z tego krakowskiego 
gabinetu figur woskowych zbierają się parę razy 
w roku w jakimś salonie i wygłaszają swoje 
„byłe”, jak i oni sami – hermetyczne wiersze, 
głosem doskonale nic niewyrażającym, uważa-
jąc, by się, broń Boże, nie odsłonić, z jakimś 
ludzkim uczuciem, bo by ich to zdradziło, że są 
podobni do innych śmiertelników... 

Po wieczorze gościli mnie bardzo serdecznie 
Wojasińscy: Kasia i Rafał, w rozmowie z którymi 
nie odczuwam żadnej różnicy pokoleń, choć 
mógłbym być ich ojcem, bo są w wieku moich 
córek. Rafał to bardzo zdolny młody prozaik, 
autor m.in. chwalonego przez krytykę „Złodzieja 
ryb” i „Przyjemności Żyda”, laureat tegorocznej 
krakowskiej Nagrody Fundacji Grazella, do 
czego jako juror przyłożyłem ręki. 
 

Wiersze wyprane 
 

W drodze do Warszawy przeczytałem w 
„Twórczości” znakomity esej wspomnieniowy 
Barbary Czochralskiej o Stachurze w Ameryce. 
Ta pani profesor biofizyki o czymkolwiek pisze 
– zapuszcza zawsze sondę w sprawy ostateczne, 
eschatologiczne, metafizyczne. W jej pisaniu o 
fizyce jest poezja, a w pisaniu o poezji jest fizyka. 

Wracając zaś z Warszawy do Krakowa – ob-
czytałem wspomnienia Stefana Zweiga z książki 
„Świat wczorajszy”. Opowiadając o dawnym 
Wiedniu, pisze m.in., że artysta czuje się najle-
piej i jest najbardziej twórczy wtedy, gdy go 
wysoko cenią, a nawet przeceniają, czyli gdy nie 
tworzy w próżni. Sztuka osiąga szczyty, kiedy 
staje się sprawą życiową całego narodu. Przecież 
tak było w Wiedniu sprzed I wojny światowej, 
gdzie kwitła wspaniale nie tylko muzyka, osiąga-
jąc szczyty. Podobnie było ongiś, w Odrodzeniu, 
gdy Florencja i Rzym przyciągały malarzy i 
wychowywały ich na wielkich artystów, bo 
każdy z nich czuł, że w ciągłym współza-
wodnictwie na oczach widowni musi prześci-
gnąć innych i siebie. 

Cokolwiek by powiedzieć o czasach zgrzeb-
nego PRL – zainteresowanie dla wysokiej sztuki 
nobilitowało tzw. myślącego Polaka, wolność 
wyzwolonej wyobraźni artystów (w teatrze, 
muzyce, literaturze, malarstwie, a nawet kabare-
cie) służyła przełamywaniu w sztuce zniewolenia 
w polityce, a pociąg ku wartościom duchowym 
rekompensował brak towaru. Dziś dzięki szkla-
nemu ekranowi konsumujemy papkę, czyli 
oglądamy głupiutkie serialowe tasiemce i słu-
chamy infantylnych zwierzeń aktoreczek i 

podfruwajek-piosenkarek. Co ambitniejsze 
programy albo znikły albo są nadawane w 
godzinach duchów. Co gorsze – idole z sieczką 
w głowie biorący udział w „tańcach gwiazd”, 
„grających szafach”, „bigbraderach”, konkursach 
piosenkarskich dla amatorów, programach 
kopiujących jota w jotę zachodnie wzory – są 
odbierani przez masy jako polska elita. 

W związku z tym wysoka kultura jest wła-
ściwie na trzecim planie, a pisarze, poeci i myśli-
ciele odprawiają swoje dziwne rytuały w przy-
słowiowych katakumbach – przed pustą widow-
nią. W dodatku poeci w większości przestali 
wierzyć, że komukolwiek poza sobą są potrzebni 
i piszą pod siebie, dla siebie, sobie a muzom, 
rezygnując z próby zawalczenia o szerszą pu-
bliczność. Niektórzy ocknęli się z tego z ręką w 
nocniku, sfrustrowani, że nikt ich książek nie 
kupuje, mimo że wychwalają się nawzajem w 
niskonakładowych pismach literackich. 

Powstaje błędne koło: brak szerszego zainte-
resowania literaturą powoduje obniżenie po-
ziomu przede wszystkim pozostawionej samo-
pas poezji. Najpiękniejsza i najszlachetniejsza 
sztuka operowania słowem, z którą jeszcze za 
życia Miłosza, dzięki jego autorytetowi, liczono 
się w Polsce, traci na znaczeniu i jest traktowana 
jak piąte koło u wozu. Poeci z własnej winy tracą 
z oczu wrażliwego odbiorcę, jeśli taki jeszcze jest, 
a że jest – przekonuję się na spotkaniach autor-
skich. Zresztą, najlepszym dowodem, że wrażli-
wi odbiorcy poezji istnieją i że można dla nich 
wiele zdziałać, są rozsiane po Polsce salony 
poezji Ani Dymnej, która więcej zrobiła dla 
poezji niż kolejni ministrowie kultury. Wystar-
czy powiedzieć, że na istniejącym już od pięciu 
lat coniedzielnym krakowskim Salonie Poezji o 
10.30 zjawia się w foyer Teatru Słowackiego 
przeciętnie od 150 do 300 osób! Ale zarówno 
poezja tu prezentowana jest przednia, jak i jej 
oprawa: recytujący ją znakomici aktorzy. 

Z kolei wiersze drukowane w niskonakła-
dowych magazynach literackich, w tomikach i 
na wielu stronach internetowych obracają się 
najczęściej wokół pępka autorki (autora), brną w 
wielosłowiu, przypominają usypisko słów bez 
ładu i składu. Towarzyszący im krytycy z tego 
samego pokolenia polonistyczną grypserą wyno-
szą pod niebo zabawy smutnych dekonstrukcjo-
nistów. I jedni, i drudzy odtrącają od poezji 
resztki tzw. normalnych czytelników. Na poezji 
– jak się to potocznie myśli – nikt się nie zna, 
więc wszystko można wylansować, narzucić i 
mieć w d... czytelników, którzy z kolei mają w 
d... poetę. 

W tym roku jurorowałem w kilku konkur-
sach poetyckich. Przeczytałem kilogramy wier-
szy i wiem co nieco o współczesnej młodej 
poezji. Bez odbiorcy zdaje się ona dziczeć, wyko-
ślawiać i samotnieć. Zachowuje się jak stary 
kawaler, który zdziwaczał, zapuścił się, nikt go 
nie rozumie i on z nikim nie próbuje nawiązać 
kontaktu. 
 

cdn. 
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Poeta i jego piosenki 
 
W ubiegłym roku ukazało się drugie wy-

danie tomiku wierszy Andrzeja Biskupskie-
go – „Życie. Albo piosenka o...”. Pierwsze 
wydanie miało miejsce w roku 1995 w postaci  
„Pięciu łódzkich arkuszy”, w serii „Rzecz 
Poetycka”, nakładem Wydawnictwa bibliote-

ka. Obecne wydanie uzupełniono o nowe 
wiersze z lat 1994-2012, a niektóre z nich były 
już publikowane w innych zbiorach autora. 
Warto nadmienić, że poeta był współzałoży-
cielem, wraz z Jackiem Bierezinem, grupy 
poetyckiej „Centrum”, która funkcjonowała 
w latach 1967-1971 jako zwarta formacja 
kierująca się zasadą poetyckiego autentyzmu. 
Tomik ten ukazał się w 50. rocznicę debiutu 
poety. 

W wierszu bez tytułu poeta opisuje sen 
ludzi w Polsce w okresie PRLu, którzy nie-
ustannie marzyli o swoim odrodzeniu i zmar-
twychwstaniu. W kolejnych utworach – np. 
„Kolędzie”, powstałej w latach 1982-1984, 
przedstawia również losy rodaków w okresie 
stanu wojennego w formie tradycyjnej szopki. 
Podnosi „modlitwę niepokorną” o zmar-
twychwstanie ks.  Jerzego Popiełuszki, „rap-
sod bolesny” po zamordowaniu górników w 
kopalni „Wujek”. Ukazuje wizję Chrystusa 
wędrującego po mazowieckiej równinie, 
przyjmującą formę piosenki o żebrzącym 
bogu-człowieku, który tuła się po kraju. W 
momencie zwątpienia wznosi modlitwę o 
pomoc do Apolla i Dionizosa w celu wsparcia 
w wyciąganiu ludzi z chronicznej beznadziei. 
Formułuje kolejną modlitwę rozpaczy, by 
stała się „przeciw-rozpaczą”, która obudzi 
ludzi, by nie zatracili nadziei na poprawę 
swojego haniebnego losu. W następnych 
utworach protestuje przeciw fatum, którego 
doświadcza współczesny mu człowiek uwi-
kłany w swym historycznym żywocie. W 
końcu, w geście rozpaczy, próbuje budować 
dialektykę nadziei przemieszaną rozpaczą, 
widząc w tych przeciwstawnych siłach pewną 
drogę docierania do prawdy o losie narodu.  
Przeraża go  bowiem „bieda wolności”, która 
ogarnęła ducha narodu po roku 1989, kiedy 
„światło prawdy” musiało  walczyć z nicością 
oślepiającą ludzi. Przypomina więc pewną 
myśl Błażeja Pascala na temat absurdalności 
śmierci, która bezwzględnie ograbia życie ze 
wszystkiego, spychając je jednocześnie w 
nicość, pogłębiając jego rozdarcie egzysten-
cjalne.  

Szczególnie napawa poetę obawa o los 
narodu w tym nadchodzącym świecie, który 
proponuje mu nowa rzeczywistość po roku 
1989. W wierszu pt. „Powrót do świata” pełen 
obaw pisze: „Płakać? / Modlić w dziękczynie-
niu? / Powracać do radości? // Znów wycho-
dzimy jak krety na powierzchnie świata. / Ale 
ta jasność może nas oślepić. // Dlatego nie jest 
nadzieją. Zastępuje rozpacz”. 

W dalszej części tego zbiorku Biskupski, 
mając na uwadze „Kantyczkę o narodzinach 

syna bożego”, zapowiadająca nadejście „bo-
żego syna”, zauważa również, że nasza mowa 
totalizuje świat i próbuje zapanować nad 
„światem wymawianym”. Chcąc uniknąć tego 
fatum dziejowego sugeruje, by opisywać (brać 
na język) świat sam w sobie, stawiać go przed 
oczyma. Należy również dokonywać analizy 
świata w jego „inno-bycie”, by powstający 
porządek omijał pojawiający się chaos, które-
go źródłem jest tzw. „rzeczywistość zdegene-
rowana”, mówiąca o nim z pozycji nauko-
wych, dotykających jego struktury mikroko-
smicznej. W tych sytuacjach głębokiej analizy 
podłoża bytowego „bytu naszego świata”, 
poeta sięga do motywów i głębokich przemy-
śleń wielu filozofów: Heraklita, św. Augusty-
na, Sørena Kierkegaarda, Gottfrieda Leibniza, 
Fryderyka Nietzschego, Kartezjusza, ale i 
Georga W.F. Hegla, a nawet Martina Heide-
ggera. To, co u nich jest dla niego ważne – to 
poziom świadomości wartości „bycia naszego 
bytowego świata”, który sami przecież czyni-
my i unaoczniamy. Drażni go jednak i prze-
raża ów wariabilizm, który ujawniają ci myśli-
ciele i wynikające z niego przekonanie o 
nieuchronności naszego unicestwienia, a więc 
śmierci niedającej podstaw dla żywienia 
nadziei. Mając na uwadze tę absurdalną 
sytuację, poeta podkreśla za Mieczysławem 
Kucnerem, że na świat „...Wchodzimy tu 
przez matkę / a wychodzimy przez śmierć”. 
Świat bowiem jawi się autorowi jako byt 
wewnętrznie sprzeczny, co może nawet pro-
wadzić do wniosku, że i jego Stwórca jest 
również bytem wewnętrznie sprzecznym. Ta 
ostatnia perspektywa jest jednak dla niego nie 
do przyjęcia, gdyż głęboko wierzy w „dobro 
boże”, którego choćby mały kawałek jest w 
stanie napełnić nas nadzieją, a życiu przywró-
cić sens.  

Biskupskiemu nie jest więc obca wizja 
wewnętrznie sprzecznego świata, przeniknię-
tego nieustanną walką żywiołów, które rów-
nież udzielają się bytowi człowieka. Jest mu 
jednak drogi los narodu, jego przyszłość, by 
nie poddał się siłom unicestwiającym jego 
byt. Chce dołączyć się do pieśni tych ważnych 
–  w jego ocenie – wartościowych Polaków, 
którzy rozumieli wartości słów i pieśni budu-
jących ducha narodu, wiedzących, co to 
dobro, prawda, świętość i niepodległość, 
jakimi byli niewątpliwie Cyprian Kamil Nor-
wid, Zbigniew Herbert i Jan Paweł II, ale i 
jego przyjaciele po piórze: Jerzy Poradecki, 
Jacek Bierezin,  Ziemowit Skibiński, Stanisław 
Cichowicz, czy Mieczysław Kucner. Można 
się jednak zastanowić, czy to przepełnione 
lękiem i zatroskaniem egzystencjalnym two-
rzenie poety nie jest czasem tylko „głosem 
wołającym na pustyni”? Wydaje się, że nie. 
Nie jest ważne  – zarówno w poezji jak i 
filozofii – co dany myśliciel powiedział i 
twierdził o rzeczywistości, w której przyszło 
mu żyć. Najważniejsze są jednak pytania, 
które względem niej postawił. Odpowiedzi są 
przecież subiektywne i zawsze na miarę 
czasów, w których przychodzi żyć jednemu i 

drugiemu. Najważniejsze są natomiast pyta-
nia, które względem niej postawili. To one ich 
najczęściej przeżywają i ocalają od zapadnię-
cia się w nicość, pod warunkiem, że są istot-
nie postawione i właściwie zaadresowane. 
Można sądzić, że w przypadku Biskupskiego 
jest tak właśnie, bo wystarczy bowiem wybrać 
ich kilka z utworu pt. „Pytania naiwne (Z 
odpowiedzią bez odpowiedzi)”, by się o tym 
przekonać. A oto i one: „Czy dane jest wrogie 
człowiekowi bóstwo – czy on sam jest sobie?” 
/*/ „Czy labirynt jest gigantycznym lochem, 
jaskinią Platona – czy może tylko kratą 
(okna) wyłamaną? /*/ (...) Czym jest Serce 
Świata (że chciałoby wszystkich nas przytu-
lić)? /*/ Czy my – w Sercu Świata – nieza-
mieszkali jego mieszkańcy. / trzewi świata 
domownicy – gdziekolwiek miejsce ich?”. 

Tomik Andrzeja Biskupskiego nie jest 
lekturą łatwą, choć mocno refleksyjną, zmu-
szającą do stawiania sobie pytań, które uchy-
lają rąbka tajemnicy naszego istnienia w 
jeszcze ludzkim świecie. Zawiera w sobie tę 
cenną domenę mentalną, która zmusza do 
myślenia istotnego w świecie, którym coraz 
bardziej włada irracjonalność i wizja świata 
poza uczuciami i uniwersalnymi wartościami.  
 

P ROF .  IGNACY  S.  F IUT  
 
_______________ 
Andrzej Biskupski, Życie. Albo piosenka o...”, 
Wydawnictwo eConn, Łódź 2013, s. 82.  

 
 

Pochwała wakacji 
 

To już bodaj jedenasta książka zasłużone-
go i cenionego pisarza, Stanisława Rogali, 
poświęcona małym czytelnikom. Aura dzie-
ciństwa od dawna unosi się nad jego twórczo-
ścią. Jednak, kiedy „przyszły” wnuki, pisarz 
zdecydowanie częściej myśli o dziecięcym 
odbiorcy. 

Tym razem akcję swojej nowej książki dla 
młodych pt. Księżycowe wakacje umieścił w 
wakacyjnym świecie, leżącym w Górach 
Świętokrzyskich, w Piekoszowie, gdzie nota-
bene zdecydował się przed laty osiedlić na 
stałe. A wiadomo, że wakacje to najpiękniej-
sze dni dla młodych, to pełnia lata, służąca 
ofiarnie ich odpoczynkowi, ale i poznawaniu 
rzeczywistości. Wakacyjny temat podejmo-
wali w literaturze dla dzieci najwięksi: Maku-
szyński, Niziurski, Ożogowska... Stąd należy 
docenić i odwagę, i pomysł na wakacyjną 
książkę, którą zaproponował nam pisarz. 

Te wakacje przeżywają, i to podwójnie, bo 
realnie i na kartach swoich pamiętników, 
dwaj wnukowie pisarza: Wiktor i Janek, jak 
pisze Rogala we wstępie do książki, który 
skorzystał z nich przy pisaniu tylko z lekka je 
adiustując, nie wtrącił się jednak ani w ko-
mentarze, ani w ich zapiski. 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Pochwała wakacji 
 

(Dokończenie ze strony 17) 
 

Wakacyjny czas daje także odskocznię od 
codzienności, wreszcie pozwala na tzw. za-
dzierzgnięcie rodzinnych więzów. Wielka w 
tym rola dziadków, jeśli tylko są obecni i 
gotowi do wspólnych kontaktów. 

Pisarz chce, a na dodatek ma wobec mło-
dych „niecne zamiary”, to znaczy przede 
wszystkim pragnie zapoznać ich z małą ojczy-
zną swoich przodków, uświadomić jej szcze-
gólną rolę w edukacji, pokazać jej związki z 
przyrodą, tradycją, także z historią. 

A pomysł na książkę Księżycowe wakacje 
był taki, że autor oddał głos swoim wnukom. 
To oni wybierali z wakacyjnych te dni, które 
szczególnie zapamiętali, także ludzi i zdarze-
nia, które najmocniej utkwiły im w głowach. 
W przypadku przedszkolaka Wiktora są one 
szczególnie bliskie tych, które przynosi co-
dzienność; spotkanie z psem, czy z latawcem, 
ptaszkiem (nieżywym), wszystko to ma w 
sobie wielkie pokłady emocji, wyzwala cieka-
wość, pozwala na pierwsze pytania z gatunku 
egzystencjalnych.  

W przypadku chodzącego do szkoły pod-
stawowej Janka zdarzenia mają większą wagę 
historiozoficzną, inkrustowane są dziadko-
wymi refleksjami, także tymi niewesołymi, 
dotyczącymi jego życia, życia jego bliskich. 
Zanotował np. Janek taką wypowiedź dziad-
ka, który... słabo pływa: „To zawsze trochę 
kosztowało... (tzn. pływanie – przyp. S.G.), 
moim rodzicom, a twoim pradziadkom nigdy 
się nie przelewało. Pradziadek – dozorca na 
budowie, prababcia – salowa w szpitalu. Ferie, 
szczególnie wakacje spędzałem na wsi. Nale-
żało pomagać w gospodarce siostrze Irenie. 
Nieraz kapnęła grosza, stówkę, dwie... na 
studiach bardzo się przydawały. Może mi się 
trochę nie chciało... to mój los... pokolenia 
chłopskich synów, którym nędzna skiba ziemi 
splątała nogi, niejednemu podcięła skrzydła... 
Przeklęty los...”.  

Janek jest już przedstawicielem rodziny 
inteligenckiej, ale dziadek podpowiada, że jej 
korzenie znajdują się na wsi, na której beztro-
sko bawi się i wypoczywa, ma także okazję na 
przejażdżki samochodem.  

Świat Janka jest całkowicie otwarty i wol-
ny. Ten świat należy do niego. Może go swo-
bodnie zwiedzać, fotografować, poznawać bez 
przymusu. To zdaje się jest trudne – pozna-
wanie dla przyjemności poznawania. Z pew-
nością Jankowi to się uda. Widzę w nim to, co 
jest tak ważne dla zdrowej egzystencji czło-
wieka: pasję i ciekawość; ciekawość życia, 
świata, zainteresowanie jego przeszłością, 
dniem dzisiejszym, zaciekawienie jego kolo-
rytem, dźwiękiem, każdą jego cząstką. To 
właśnie tacy jak on zostają naukowcami, 
odkrywcami, lub... pisarzami. 

Jak potoczą się losy obu młodziutkich 
narratorów z powieści Stanisława Rogali tego 

nie wiemy. Z pewnością dali dowody umy-
słów żywych i myślących, mogli zaimpono-
wać. A co dalej? Czas pokaże, czas rozstrzy-
gnie. 

Nie waham się stwierdzić, iż eksperyment 
pisarza powiódł się, że dzięki jego pomysłowi, 
a także determinacji, powstała książka ważna 
i ciekawa, a dotycząca dzieciństwa i wcze-
snych młodzieńczych lat. 

W naszej tradycji literackiej takich ksią-
żek nie brakuje. Przykładem choćby proza dla 
dzieci Mieczysławy Buczkówny.  

Dlatego należy docenić pisarski trud Sta-
nisława Rogali, że zdecydował się na książkę 
dla dzieci, niejako a’rebours wobec tradycji 
literatury dziecięcej, na książkę oryginalnie 
napisaną i pomyślaną, a także zilustrowaną. 

Dzieci i zegarków nie można stale nakrę-
cać, trzeba im dać też czas do chodzenia. To 
zdaje się napisał Jean Paul Sartre. I o tym 
także pamiętał Stanisław Rogala. 
 

Stanis ław Grabowski   
 

 
______________ 
Stanisław Rogala, „Księżycowe wakacje”. Projekt okładki i 
ilustracje: Agnieszka Smaga i jej dzieci – Patrycja, Wiktor. 
Wydawnictwo GENS, Kielce 2013.  
 
 

Przyszłość - kierunek 
bez drogowskazu - 

słowo o poezji 
Jerzego Stasiewicza 

 
Jerzy Stasiewicz urodził się w Miechowie, 

mieszka w Nysie. Pisarz i poeta. Autor wierszy, 
prozy i dramatu. Wydał do tej pory pięć ksią-
żek: dramat „Pojednanie” (Wrocław 2005), 
prozę „Własny kąt” (2011) i trzy tomiki po-
etyckie „Zapach mojej ziemi” (Wrocław 2002), 

„Szukam własnego cienia” (Kraków 2005), 
„Poezji tom III” (Kraków 2009). Jerzy Stasie-
wicz pozostaje wierny w swojej twórczości 
tematom politycznym i społecznym. W ubie-
głym roku recenzowałam krótką prozę Stasie-
wicza pt. „Własny kąt”. Jej kluczowym bohate-
rem jest bezdomny człowiek, doświadczony 
przez życie, niegdyś szczęśliwy mąż i ojciec, 
teraz samotny, bezdomny, trochę z przymusu, 
a trochę z własnego wyboru. Dramat „Pojed-
nanie” opiera się także na wątkach politycznym 
i społecznym. Stasiewicz w rozmowie Prezy-
denta z Diabłem i Aniołem zastanawia się nad 
rolą „ojczyzny”, nad zadaniami władz rządzą-
cych, nad tym co jest, a co powinno być, jak się 
żyje i jak powinno się żyć społeczeństwu. Po-
dobnie dzieje się w poezji Stasiewicza, na której 
postanowiłam skupić swoją uwagę.  

We wszystkich swoich tomikach poetyc-
kich Stasiewicz jest krytyczny wobec rzeczywi-
stości jaka go otacza. Przygnębia niesprawie-
dliwość, coraz więcej bezdomnych na ulicach, 
brak perspektyw dla młodzieży, politycy zaj-
mujący się wyłącznie sobą, zamiast krajem, 
brak miejsca dla kultury, w tym poezji. Stasie-
wicz nie godzi się, by być bezimiennym poetą, 
by jego poezja została zamknięta w szufladzie, 
podczas, gdy została stworzona do wyższych 
celów.   

 
My młodzi, zagubieni poeci 
Schyłku dwudziestego wieku – 
Kloszardzi bibliotek – 
Żebrzący w czasopismach o druk... 
[...] 
Przyszłość – kierunek bez drogowskazu – 
Czarne widmo – miska zupy na odczepne 
alkohol – czar białych nocy. 
[...] 

 

[My młodzi poeci  
(z tomu Szukam własnego cienia), frag.] 

 
Dopiero kiedym poznał poezję prawdziwą, 
Słowa moje zaczęły oznaczać życie. 

 

[***Dopiero...,  
(z tomu Szukam własnego cienia), frag.] 

 

Przygniata mnie pragnienie, 
By wiersze moje wyszły z ciemności szuflad. 
 
Ryba jest rybą. Kamień kamieniem... 
A czymże jest poeta nieznany – niechciany? 

 

[***Przygniata..., ( 
z tomu Szukam własnego cienia), frag.] 

 
Jako jeden z niewielu poetów, Stasiewicz 

otwarcie i bez wstydu domaga się uwagi jako 
poeta. Chce być wysłuchiwany i doceniany. 
Wierszy bowiem autor nie pisze dla samego 
siebie, lecz dla rzeszy czytelników. Naturalnie 
poeta nie zawsze jest chwalony, odbiór twór-
czości jest subiektywny, krytyka także jest 
cenna, liczy się jednak sam odbiór. Obojętność, 
brak zainteresowania – są dla twórcy najgorsze.  
Poezja Jerzego Stasiewicza jest celowa. Przede 
wszystkim zauważa niepewność, kruchość i 
stagnację w życiu współczesnego człowieka. 
Nie chodzi jednak o to, by szerzyć pesymizm 
czy pozbawiać nadziei, lecz, aby wskazać i  
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uwydatnić niedoskonałości, z jakimi przyszło 
nam się borykać. Być może, by w grupie było 
nam łatwiej, lub abyśmy zaczęli szukać dla 
wskazanych problemów rozwiązań.  
 

Wędrujemy po bezdrożach  

zbudowanych własną dłonią gór 

stąpając z ciernia na cierń 

kaleczymy bosą stopę nadziei 

wierząc że kiedyś i tu 

był raj 
 

Wędrujemy niepewni jutra 
 

    [Wędrujemy (z tomu Poezji tom III)] 

 

Szukasz miejsca 

w którym mógłbyś się ukryć 

przed rzeczywistością 
 

Tulisz głowę w kamienne mury 

i złorzecząc 

wyczekujesz dnia jutrzejszego 
 

[***Błądząc,  
(z tomu Szukam własnego cienia), frag.] 

 

Gdzie jesteś Adamie Chmielowski? 

Bracie Albercie – popatrz ilu bezdomnych – 

Wystarczy studzienek ciepłowniczych, kanałów 

by każdemu dać nocleg. 

[...] 

Na skraju wyczerpania znalezieni w rynsztokach 

podleczeni przez kilka dni w szpitalach 

powracają do tułaczego barłogu 
 

[Gdzie jesteś Adamie...,  
(z tomu Szukam własnego cienia), frag.] 

 
Poruszając tematy polityczne, społeczne i 

socjologiczne, Stasiewicz jawi się nam jako 
poeta wrażliwy i sprawiedliwy człowiek. Nie 
akceptuje szarej rzeczywistości, stąd w jego 
twórczości wątki trudne i słowa gorzkie. Autor 
staje się nam bliski, ponieważ bliskie są nam 
sprawy, jakimi się zajmuje, tematy, które poru-
sza. Potrafi dostrzec zarówno piękno przyrody, 
jak i docenić piękno murów. Jedno i drugie jest 
cenne. Jedno i drugie ma swoje wartości. Jedno 
i drugie człowiek potrafi zniszczyć.  
 

Nie trzeba  

do murów mieć pretensji 
 

Nieme 

popadają w ruinę... 
 

[Ruiny w Dobrej,  
(z tomu Poezji tom III), frag.] 

 
Przydrożne lipy 

kłaniają się samochodom 

Przydrożne lipy 

kaszlą spalinami 
 

[***Przydrożne lipy,  
(z tomu Poezji tom III), frag.] 

 
Jestem samotnym drzewem 
 

Zasadził mnie ptak 

gubiąc ziarenko 

[...] 

W moim pniu  

kule rozstrzelanych 
 

[***Jestem...,  
(z tomu Poezji tom III), frag.] 

Drzewo ma wiele twarzy 

jest stołem 

krzesłem 

dachem nad głową 

kołyską niemowlęcia 

dając mu struny – śpiewa 

Powalone – zabija. 
 

[***Drzewo...,  
(z tomu Poezji tom III), frag.] 

 
Wspomniana ojczyzna dla Stasiewicza ma 

ogromne znaczenie. Poeta wraca w wierszach 
do rodzinnego domu, wspomina ojca kowala, 
matkę, która piekła swojski chleb, uprawę roli. 
Autor wspomina to wszystko z nutą nostalgii, 
być może tęskniąc za starymi zapachami i 
smakami, choć zdecydowanie nie tęskniąc za 
czasami wojny, okupacji i mordów na Żydach. 
Zainteresowany historią własnego kraju, pa-
miętając opowieści rodzinne, porusza trudne 
tematy, stawiając je czasami ramię w ramię 
obok współczesnych czasów, a czasami jako 
kontra. Każdy z nas ma w sobie jakąś ojczyznę, 
dużą, taką jak kraj lub nawet kontynent i małą, 
taką jak dom, rodzina, szczególne miejsce, 
bliska osoba. Dla autora są to: Paczków (Znam 

każdy kamień, Paczkowski Jaś), Łambinowice 
(Łambinowicki cmentarz), Otmuchów (Na 

schodach). Stasiewicz namawia, aby pielęgno-
wać te ojczyzny zarówno w sobie, jak i na 
zewnątrz, co odnosi zarówno do zwykłych 
obywateli, jak i polityków. 
 

Słój rozbity z miodem 

dłonie lepkie 

dziecięce 

Twarz umorusana 

roześmiana 

Krzyk ojca karcący  

serdeczny 

I mysz przemykająca  

pod skrzynią 

i chrobot koślawego stołu. 
 

[Wspomnienie spiżarni,  
(z tomu Zapach mojej ziemi)] 

  
– Ty chłopie w mieście też bądź CHŁOP. 

I nie zapomnij, że dziadkowy cep 

machał w klepisko na bielutki chleb 

abyś nie zaznał w betonioku głodu. 
 

[Sprzedaż,  
(z tomu Zapach mojej ziemi), frag.] 

 
Pamiętasz chleb, co matka wypiekała każdej soboty. 

Zachłannie połykaliśmy zapach. Wydzieraliśmy sobie 

kleiste, słodziutkie podpłomyki z rąk. Szanowaliśmy 

choćby najmniejszy okruszek. 

 

Z chlebowego pieca pozostało kilka okopconych kafli. 

Matkę powołał Bóg. 

Stary ojciec wyczekuje w kolejkach po mleko i chleb 

dla syna co kaleki w łożu. 
 

[Kaleki syn,  
(z tomu Zapach mojej ziemi), frag.] 

 
Poezja Jerzego Stasiewicza nie nadaje się na 

lekki romantyczny wieczór. To słowa ciężkie i 
trudne, poruszające poważne tematy, uderzają-
ce szczerością, trafnością i ostrością, z jaką są 

wypowiadane przez autora. To poezja, dzięki 
której, zgodnie z życzeniem autora, poeta i jego 
wiersze na długo pozostają w pamięci.  
 

ANETA  K I ELAN -P I ETRZYK  
 
_____________ 
Jerzy Stasiewicz, „Zapach mojej ziemi”. Wydawnictwo 
WPHU „Pionier”, Wrocław 2002; 
„Szukam własnego cienia”. Wydawnictwo Towarzystwa 
Słowaków w Polsce, Kraków 2005; 
„Poezji tom III”. Wydawnictwo Towarzystwa Słowaków w 
Polsce, Kraków 2009.  

 
 

W kierunku harmonii 
 

Kolejny tomik poezji Krzysztofa Gra-
bonia Ucieczka od niepamięci jest subtel-
nym słowem, niosącym w sobie echo życio-
wych wyzwań. Życie nie zawsze wystawia 
oceny, ale egzaminuje na swój własny spo-
sób. Wiersze Poety są perełkami refleksji, 
wytchnienia między kolejnymi egzaminami, 
etapami, krokami. Poeta „notatkami spoglą-
da”, prowadzi „rozmowę przed uczelnią”, 
musi „napisać parę uwag zgłębiając ćwicze-
nia”, czasami jest „zawalony stosem papie-
rów” i wspomina „semestralne kasyno”. 

Słowa i wyrażenia-klucze mają głębsze 
znaczenie metafizyczne. Wskazują na pe-
wien nowy tryb życia wyznaczony przez 
podjęte wyzwania. Życie zaczyna tętnić 
trochę innym rytmem. Strofy są wynikiem 
akomodacji myśli, w której Autor „przyzna-
je komuś rację minionego piękna”. A my 
przyznamy rację Poecie, który przybliża to 
‘minione’ piękno, dostrzeżone w typowy 
tylko dla siebie sposób, nam.  

Piękno, mimo „błądzenia na przełaj”, 
„zagubionych spojrzeń”, „źle zrozumiałych 
kart”. A tak naprawdę, piękno dzięki temu 
właśnie. Siłę kontrastu wzmacnia odniesie-
nie się do „mistrza gór”, „niepowtarzalnego 
statku”, wody na łące „ułożonej wargami do 
góry”. Poeta usiądzie w „małej galerii” a my 
razem z nim przy filiżance kawy i zapytamy 
o metaforę sensu istnienia. Siłą konwersacji 
będzie ponadczasowość metaforycznego 
opisu świata, pozwalającego powiedzieć 
więcej, nazwać po imieniu, ale dobitniej lub 
delikatniej. Cieniowanie nastroju słów jest 
bogactwem niepowtarzalnym. Kontrast 
wzmacnia wizję harmonii otaczającego 
świata. Harmonia, o której tak pisał Leopold 
Staff: 
 

Miałem wielkie pogody i chmurne niewczasy,  

Krok mój, zdobywczy niegdyś, zmienia się w 

obrończy,  

Nie wróżą mi zwycięstwa me z czasem zapasy,  

Zostaje prosta prawda, że wszystko się kończy.  

 

Lecz chociaż zgasło lato i jesień wnet minie,  

Zmierzch mi się nie uśmiecha w rozdźwięku udręce,  
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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W kierunku  
harmonii 

 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

W sobie zestrajam sprzeczny ten świat, Apollinie,  

Boś chyba po to tylko dał mi lutnię w ręce.  

 

Niech lutnia słów w ręku Krzysztofa 
Grabonia wygra jeszcze niejeden tomik 
poezji. 

 

DOROTA  SZUMILAS  
 
 

 
 

Zatopiona  
filiżanka 

 
Był duży zaniedbany ogród i lato, była 

zajęta własnymi sprawami babcia i drażnią-
ca tęsknota za rodzicami, których nie lubi-
łem, i byłem ja, znudzony życiem sześciola-
tek. 

Nie lubiłem dorosłych i nie chciałem 
być dorosły. Nie zamierzałem zostać ani 
kierowcą, ani lekarzem, ani nauczycielem, 
ani w ogóle nikim. Każda zabawa mnie 
nudziła, a myśl, że trzeba zostać kimś kon-
kretnym na całe życie, sprawiała, że często 
bolał mnie brzuch. 

Daria miała siedem lat, rude włosy i wy-
łupiaste, niebieskie oczy. Była moją sąsiad-
ką, została moim kumplem. Ona nie przej-
mowała się światem dorosłych i nie bała się 
tego, że musi kimś zostać. Odkrywała. Dla 
niej wszystko było niezwykłe, nawet ja. Jak 
to jest być chłopcem, spytała kiedyś. Fajnie, 
odpowiedziałem bez przekonania. A dlacze-
go, dociekała. Milczałem. Coś powinienem 
powiedzieć, ale nie wiedziałem co. Dziew-
czynką chyba jest być lepiej, przerwała ciszę. 
Jak chcę, mogę nosić spodnie, a jak nie chcę, 
mogę nosić śliczne sukienki. A chłopiec 
sukienki nie założy, pognębiła mnie. Po 
chwili dodała, ale panie bardzo dbają o 
panów i stroją się dla nich. Bycie mężczyzną 
musi chyba być przyjemne. Z czasem prze-
konałem się, że Daria miała rację. Dbałość 
niektórych pań o siebie sprawiała, że facet 
czuł się przymuszony, by było mu miło. 
Jednak nie zawsze ją rozumiałem. 

Dorośli byli nieskomplikowani i nudni, 
zawsze wiedziałem, czego ode mnie oczeku-
ją. Chcieli mojego posłuszeństwa. Wystar-
czyło być grzecznym i miało się spokój. 
Daria, jeśli chciałem się z nią bawić, wyma-

gała współpracy. Wiesz co to jest, spytała 
pewnego razu, pokazując mi białą filiżankę. 
Pewnie, to filiżanka, odpowiedziałem dum-
ny z siebie. Też, przyznała, a jeszcze, co to 
jest jeszcze? Można w nią wsypać piasek, a 
potem zrobić babkę, powiedziałem ostroż-
nie. Też, a jeszcze, ponagliła. Można wrzucić 
kości do gry. To jest łódź, przerwała. Gdy 
później staliśmy nad miską pełną wody, 
obserwując pływającą filiżankę, wykrzykną-
łem nierozważnie: pływa, nasza filiżanka 
pływa! To już nie jest filiżanka, stwierdziła 
stanowczo. Jak to nie, zdziwiłem się. To jest 
łódź, odrzekła. Tak, to jest łódź, ale wiemy 
też, że to filiżanka. Daria spojrzała na mnie z 
politowaniem. Co się robi filiżanką, spytała. 
Pije się kawę, odparłem. Właśnie, pije się, a 
spróbuj napić się z filiżanki, która pływa, 
spróbuj do niej w ogóle coś wlać. To mó-
wiąc, zatopiła filiżankę, nalewając do niej 
wody. Poczułem złość i chciałem odejść. 
Dlaczego to zrobiłaś?! Bo filiżanka nie może 
być równocześnie filiżanką i łodzią, oświad-
czyła. 

Słońce grzało niemiłosiernie, a my cza-
sami wykłócaliśmy się długo o różne spra-
wy. Daria potrzebowała mnie jako świadka 
swoich odkryć i jako ich współtwórcę, pra-
gnęła, aby ją rozumiano. Któregoś dnia 
spytała, lubisz brud? Nie, od brudu się 
choruje, odparłem wzburzony. A także? Co? 
Burknąłem. Brud może być piękny, uś-
miechnęła się. Jak? Skrzywiłem się z niedo-
wierzaniem. Chodź, pociągnęła mnie za 
rękę. Weszliśmy do niewielkiej szopy wy-
pełnionej zapachami stęchlizny i ziemi oraz 
narzędziami, które przydają się do prac w 
ogrodzie i wokół domu. Spójrz, szepnęła. W 
prześwitach między zakurzonymi deskami i 
pod dachem rozbłyskiwała kolorowo paję-
czyna. Skąd się bierze kurz, zainteresowa-
łem się. Rozczarowana nieco moim brakiem 
podziwu dla pajęczyn, Daria powiedziała, ja 
myślę, że wszystko się w końcu rozsypuje i 
zamienia w kurz. Jak to wszystko, przestra-
szyłem się. Rzeczy, rośliny, zwierzęta i lu-
dzie. To z nas się kurzy, spytałem śmiejąc 
się. Czy nas nie jest przez to mniej? Może 
nas trochę ubywa, ale się przecież je i wtedy 
nas przybywa, zauważyła. Odtąd jadłem 
mniej, by nie powiększać nadmiernie kurzu. 
Odkrycia dokonywane z Darią zmieniły 
mnie. Przestałem być bierną, samotną isto-
tą, przestałem czuć się winny, że nie kocham 
świata dorosłych. Odkryłem własny. Babcia 
była zaniepokojona. Tymczasem Daria 
zaproponowała mi poważną eskapadę. 

Będąc zbyt nieśmiały i pamiętając 
ostrzeżenia babci, starałem się raczej za-
trzymywać Darię w ogrodzie i nie opuszczać 
go bez potrzeby. Tego dnia jednak uległem 
namowom i nieporadnie przełażąc przez 
zamkniętą furtkę, wydostałem się na ze-
wnątrz. Gdzie idziemy, spytałem mocno 
ściskając jej rękę. Co takiego chciałaś mi 
pokazać? Nie gadaj, tylko chodź, upomniała 

mnie. Ulica była wyludniona. Pachniała 
lipami. Chcesz napić się wody, spytała kła-
dąc rękę na studzience. Nie, odparłem. Co 
chciałaś mi pokazać? Na przykład to, wy-
krzyknęła, puszczając strumień wody. To 
wszystko, spytałem, odskoczywszy przed 
rozbryzgującą się wodą. Nie wiem, powie-
działa, poszukajmy, może coś się znajdzie. 
Zdjęła z nóg zamoczone tenisówki. Chodź-
my, powiedziała. Szliśmy, porównując 
ogrody i podkradając owoce. Było miło, ale 
ja czułem się oszukany, chciałem czegoś, co 
usprawiedliwiałoby opuszczenie naszego 
bezpiecznego zakątka. Pragnąłem przygody. 
I Daria ją znalazła. Ja pewnie bym ją ominął, 
gdyż dopiero uczyłem się pragnąć, ale wciąż 
nie umiałem rozpoznawać. Przygoda była 
czarnym błyszczącym męskim butem, leżą-
cym samotnie na środku ulicy. Zobacz, 
powiedziała Daria, jakie to dziwne. Dlacze-
go dziwne, spytałem. Ktoś zniknął i został 
po nim tylko but, powiedziała. Może jakiś 
pijany go zgubił, zasugerowałem. Obejrzyj-
my go, nakazała. Przykucnęła przy bucie i 
przyglądała się w milczeniu. On nie żyje, 
powiedziała. Kto?! Przestraszyłem się. On, 
wskazała na but. Skąd wiesz, odetchnąłem. 
To widać, stwierdziła. Po czym? W jednym 
bucie nikt nie chodzi, a but, w którym nikt 
nie chodzi, jest martwy. A gdyby znaleźć 
jego właściciela, rzekłem. Dobrze, zgodziła 
się, weź go. Widząc moje wahanie, dodała, 
ja trzymam tenisówki. Jeszcze są mokre. 

Pytaliśmy o właściciela buta we wszyst-
kich pobliskich domach, daremnie. Nikt się 
do niego nie chciał przyznać. Było późno, 
gdy postanowiliśmy wrócić do domu. 

Zróbmy mu pogrzeb, zaskoczyła mnie 
Daria. Nazbieramy kwiatów i liści, uplecie-
my wieniec. On zrozumie, że nic więcej nie 
mogliśmy zrobić. Pogrzeb?! Zdumiałem się. 
Nie lubiłem cmentarzy od czasu śmierci 
dziadka i bałem się o nich myśleć. Chciałem 
bawić się w co innego i nie chciałem przy-
znać do strachu. Chociaż tyle dla niego 
zróbmy, upierała się Daria. Nie chcę po-
grzebów. Chcę bawić się w co innego. Daria 
spojrzała na mnie spokojnie i powiedziała: 
nie mogę czekać, aż się przestaniesz bać. 
Musimy to zrobić dzisiaj lub jutro. Wypro-
wadzam się. Mama odchodzi od taty i poju-
trze już mnie tu nie będzie. Naprawdę, 
musimy dla niego to zrobić. Nagle odłożyła 
tenisówek i wyciągnęła rękę, żeby mnie 
pogłaskać. Odepchnąłem rękę i pobiegłem 
do domu. 

Nazajutrz, kiedy się żegnaliśmy, Daria 
powiedziała, że to było dla niej niezapo-
mniane lato. Pomyślałem, że dla mnie też i 
że na szczęście jeszcze się nie kończy. 

Dlaczego nic nie jest tylko tym, czym 
wydaje się być? 
 

DANIELA  EWA ZAJĄCZKOWSKA  
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Filozofia codzienności (88) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Równie pilne jest rozwiązanie problemów 
innych dyskryminowanych mniejszości, by 
wymienić osoby z niedorozwojem intelektual-
nym, chorych psychiczne, więźniów, bezro-
botnych, bezdomnych, ubogich kombatantów, 
emerytów, rencistów. Wymieniam jedynie 
niektóre spośród mniejszości nienależycie u 
nas traktowane. Wracając do tematu, podno-
szę tu problem homoseksualizmu, ponieważ 
jest on błędnie oceniany jako przejaw niemo-
ralnego życia, bądź nawet jako choroba, czy 
zwyrodnienie. Te oceny są absurdalne, krzyw-
dzące i stanowią wyraz niewiedzy, bądź złej 
woli tych, którzy je formułują. 

Homoseksualizm, podobnie jak heterosek-
sualizm, jest normalną postacią życia seksual-
nego. Nie powinien więc podlegać ocenom 
moralnym, bowiem nie podlega im także 
heteroseksualizm. Przesądy i mity funkcjonują 
od pokoleń i są wyrazem narzucania jednego 
modelu życia wszystkim, niezależnie od posia-
danych skłonności. 

Pruderia w Polsce osiągnęła wielkie roz-
miary. Przyczynia się ona do zakłamania, czyli 
do podwójnej moralności; jednej oficjalnej, 
aprobowanej przez większość oraz drugiej, 
utajnionej, zgodnej ze skłonnościami jednost-
ki. Zygmunt Freud ujawnił odważnie seksu-
alizm dzieci, osób kalekich oraz osób sędzi-
wych. Dominuje jednak u nas pogląd, że seks 
ma służyć rozmnażaniu się. W rezultacie lu-
dzie sędziwi nie mają odwagi czynić zadość 
swoim erotycznym potrzebom, zwłaszcza że 
egoizm dorosłych dzieci z reguły też stoi temu 
na przeszkodzie. 

Pruderia wiąże się z błędnym przekona-
niem, że doznania cielesne są niemoralne. 

Niewłaściwe jest ograniczanie wolności 
poprzez narzucanie obyczajowego wzorca 
heteroseksualnego. Żyjemy w społeczeństwie 
kultywującym heteronormatywność, co znie-
wala tych, którzy od tego odstają. 

Jest oczywiste, że zarówno wśród hetero-
seksualistów, jak i wśród homoseksualistów 
znajdują się obok jednostek niepospolitych, 
także ludzie tworzący margines społeczny. 
Przeciętnego człowieka drażni ktoś żyjący w 
sposób odbiegający od powszechnie utartych 
schematów. Być może lęka się niepokoju, który 
wzbudza ktoś odmienny. Wśród funkcjonują-
cych teorii jedna głosi, że w każdym z nas 
przez pierwsze kilkanaście lat zaznaczają się 
zarówno skłonności homoseksualne, jaki i 
heteroseksualne. O tym, która z tych tendencji 
stanie się dominująca decydują pierwsze sek-

sualne przeżycia. 
Liberalizm światopoglądowy – inaczej niż 

liberalizm ekonomiczny – jest wciąż w Polsce 
postulatem, mimo, że sens demokracji spro-
wadza się do wieloświatopoglądowości, a więc 
do relatywizmu wartości, w tym relatywizmu 
wartości moralnych, 

Nie należy wiązać homoseksualizmu z pe-
dofilią. Ten błąd popełnia się zapewne celowo, 
by manipulować świadomością jednostek i 
napawać je niechęcią do wyrażania zgody na 
adopcję dzieci przez pary homoseksualne. 
Manipulacja polega również na tym, że w 
sposób nieuzasadniony zakłada się milcząco, iż 
lesbijki będą adoptować dziewczynki, zaś 
chłopcy będę adoptowani przez gejów. 

Nie ma wątpliwości, że dzieci w swej 
znacznej części rodzą się przypadkowo, bywają 
często niechciane, a w dodatku przychodzą na 
świat w rodzinach patologicznych. Trzeba też 
dodać, że statystycznie biorąc, wiele małżeństw 
się rozwodzi i w rezultacie dzieci bywają wy-
chowywane przez jedną z płci. Piszę o tym, by 
przybliżyć argumenty tych, którzy twierdzą, że 
dzieci znalazłyby w związkach homoseksual-
nych nieporównywalnie korzystniejsze warun-
ki niż w domach dziecka, czy w rodzinach 
zastępczych. Adopcja wynikałaby z wewnętrz-
nej potrzeby wychowywania dzieci, więc 
wzrastałyby w atmosferze harmonii, która nie 
zawsze występuje w rodzinach heteroseksual-
nych. 

Nie ma poglądów moralnych, które wszy-
scy musieliby uznawać za własne. Nie ma 
obyczajów, którym wszyscy mieliby hołdować. 
Trzeba wziąć pod uwagę, że niechęć do homo-
seksualizmu niejednokrotnie manifestują 
osoby lękające się wypaść z ram powszechnie 
dozwolonej obyczajowości. Bywa też, że kry-
tyczne oceny homoseksualizmu wypowiadają 
ci, którzy chcą tą drogą odwrócić od siebie 
podejrzenia, że nie są heteroseksualni. 

Silne są w nas instynkty stadne, które spra-
wiają, że lękamy się własnej odmienności i nie 
aprobujemy jej u innych. Znaczący brak tole-
rancji w Polsce i zarazem niedostatek szacunku 
dla wolności drugiego człowieka, spowodował, 
że będąc senatorem RP V kadencji przygoto-
wałam ustawę o rejestrowanych związkach 
partnerskich między osobami tej samej płci. 
Została ona z pewnych powodów aż dwukrot-
nie skierowana pod obrady senatu RP i dwu-
krotnie przyjęta przez senat RP. Ale ówczesny 
marszałek sejmu RP nie skierował jej pod 
obrady sejmu. 

Ustawa taka zmniejszyłaby przejawy dys-
kryminacji wobec jednej z grup mniejszościo-
wych i krzewiłaby tolerancję. Nie naruszałaby 
niczyich poglądów etycznych, bowiem nie 
korzystaliby z możliwości przez nią stwarza-
nych ci, którym zabraniałby to czynić pogląd 
religijno-moralny. Trzeba brać pod uwagę, że 
tolerancja nie jest tym samym co akceptacja. 
 
 

Eutanazja  
 

Należy odróżniać zabijanie człowieka, sa-
mobójstwo oraz eutanazję. Manipuluje się 
świadomością społeczeństwa stwierdzając, iż 

rzekomo w czasach hitleryzmu stosowano w 
obozach koncentracyjnych eutanazję. Jest to 
absurd, bowiem więźniowie chcieli żyć i wyjść 
na wolność. Innym absurdem jest nazywanie 
eutanazją odłączanie pacjenta od aparatury 
podtrzymującej mu życie. Nie ma to nic 
wspólnego z eutanazją; jest decyzją odebrania 
życia. 

Procedurę eutanazji można stosować tylko 
i wyłącznie w stosunku do osób o niezmąconej 
świadomości. Wykluczona jest więc eutanazja 
jeżeli ktoś jest chory psychicznie, czy na przy-
kład pozostaje w stanie śpiączki. Eutanazja 
może być zastosowana w stosunku do kogoś, 
kto uporczywie pragnie zakończyć swoje życie 
i jest w pełni świadomy tego, czego się domaga. 
Należy też wykluczyć nacisk na tę osobę osób 
trzecich. Eutanazja może być zastosowana 
zarówno ze względu na ciężkie cierpienia 
cielesne, czyli choroby, jak i ze względu na 
trudne do zniesienia cierpienia natury psy-
chicznej. 

Nie jest odkrywcze porównanie życia czło-
wieka do losu skazańca czekającego w celi 
śmierci na wykonanie wyroku. Trzeba więc 
brać pod uwagę, dyskutując o eutanazji, na 
przykład tych ludzi, którzy z racji wyostrzonej 
świadomości nie są w stanie znieść czekania na 
nieodwołalną śmierć. Zdarza się, że ktoś pra-
gnie ją przyspieszyć, bowiem głęboko przeży-
wa fakt, że nie można przed nią uciec. Osoby o 
dużej wrażliwości i wyostrzonej świadomości, 
buntują się wobec konieczności jaką jest od-
chodzenie z tego świata. Twierdzenia o nie-
śmiertelnej duszy nie pocieszają tych, którzy 
zdają sobie sprawę z tego, że jesteśmy jedno-
ścią psychofizyczną. 

Dyskusja na temat eutanazji jest nieroz-
strzygalna. Dla jednych jest zgodna z przyję-
tymi poglądami etycznymi – dla innych 
sprzeczna z etyką, którą wyznają. Przeciwnicy 
eutanazji nie przekonają jej zwolenników. 

Wielkie problemy moralne są dyskutowa-
ne od wieków i prawodawcy nie są upoważ-
nieni do tego, by je przesądzać poprzez prawne 
ustalenia. Żadna ze spierających się stron nie 
powinna dążyć do narzucenia swoich poglą-
dów całemu społeczeństwu. Powstaje niepokój 
gdy przedstawiciele jakiegoś wyznania pragną 
wzmocnić zakazy religijne dotyczące wiernych 
– odpowiednią surowością prawa. Wszak 
prawo ma odnosić się do wszystkich, czyli nie 
powinno stanowić przełożenia nawet szlachet-
nych norm moralnych jednej z grup światopo-
glądowych. 

Jest oczywiste, że prawne zezwolenie na 
eutanazję nikogo nie zmuszałoby do jej popeł-
nienia. 

Bycie przeciwnikiem eutanazji, nie powin-
no znaczyć, że innym osobom, które ją apro-
bują, na to się nie zezwala. Nikt nie powinien 
przesądzać o losie drugiego człowieka, a także 
prawodawcy, którymi bywają osoby przecięt-
ne; nie jest ich zadaniem przesądzanie nieroz-
strzygalnych od wieków sporów moralnych.  

 
cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

W pożółkłych  
promieniach słońca 

 

– Jest niedzielne południe, dwunasty 
dzień stycznia roku 2014. Siedzimy w salo-

nie mych myśli, jak zwykle przy okrągłym 
stole i czas już zacząć nasze spotkanie – 
powiedział swym rubinowym barytonem 
filozof Pan Nietwór. 

– Maestro! Maestro! – to błysnął sre-
brzysty tenor asystenta Daniela Spaniela – 
Maestro!, Maestro!. To już jest wtorkowe 
południe, czternasty dzień stycznia roku 
2014. 

– Sam oto widzisz, Danielu, jak ten czas 
szybko leci – powiedział Pan Nietwór ziewa-
jąc z rozkoszą i radością życia obiecywaną 
ludzkości przez niezłomnych optymistów. 
Jak ten czas szybko leci. W minionym dwu-
dziestym wieku z naszym Autorem byłem w 
Polanicy Zdroju na kolejnym festiwalu 
Kłodzka Wiosna Poetycka. Siedzieliśmy na 
tarasie baru „Pod złotą vaginą”, gdy pod-
szedł do nas wyróżniający się swym wyglą-
dem i starożytnym ubiorem mężczyzna. 
Myślałem, że to jakiś aktor odgrywa swoją 
rolę. Byłem w błędzie.  

– Jestem Dzeus. Jestem Dzeus – oświad-
czył dostojnym głosem. – Dzeus mówiący 
wiersz w Kotlinie Kłodzkiej. 

– Posłuchaj Danielu, jak mówił, a ja nie 
wiedziałem, że tego Dzeusa stworzył nasz 
Autor. 
 

jeśli tyś płomień 

tyś płomień 

i palą się słowa 

 

tera ja ide na góre 

tera mi odmień noge 

bo ide na nią 

 

o w jaki dół ja ide 

jak ty kopiesz pode mną 

jak ty stoisz nade mną 

i jedziesz 

 

ja się znów ociele 

energicznym bykiem 

o Europejczycy 

wszyscyśmy wyszli z rogów 

którym to Europa  

nic nie miała za złe 

 

jeśli tyś woda 

tyś woda 

i toną rzeczy 

 

tera ja ide na góre 

żebym się wykonał 

 

o w jaki krzyż ja ide 

jako się gwoździsz ty do mnie 

jak ty się włóczysz do boku 

do bokú megó 

 

jeśli tyś muzyka 

tyś muzyka 

milczące miejsce 

 

tera ja ide od siebie 

bom się wyrodził haniebnie mocno 

w głośnym kołpaku 

Gieroja 
 

– Jak ten czas szybko leci, Maestro! Ma-
estro! – powiedział Daniel Spaniel. – W 
minionym dwudziestym wieku byłem z 
naszym Autorem na jego poetyckim spo-
tkaniu ze studencką młodzieżą Politechniki 
Wrocławskiej przy Placu Grunwaldzkim. 
Wiersze czytali na przemian oni obaj, nasz 
Autor i zaprzyjaźniony z nim znany polski 
filmowy aktor Zbyszek Cybulski. Jak sam 
powiedział, czytał poezję z wielką tremą, z 
wielką tremą. A co czytał? To czytał, właśnie 
czytał To: 
 

czytając Cerwantesa  

słuchając Sibeliusa 

i patrząc na sceny myśliwskie  

upamiętnione na ścianach jaskiń 

 

aniśmy szli pod dębami  

płowowłosi i ostrodziobi 

i wysiadłszy z łodzi  

niosąc broń jasnozębną  

aniśmy w noc 

nie łupili miast  

olśnieni ogniem  

aniśmy szli  

pod chorągwie  

w graniu trąb 

i świeciły oczy kobiet  

jak magnetyczne ptaki  

a krążenie krwi  

krążenie świata 

zaczyniliśmy pieśni  

o bukowych czołach 

i wywiedli skrzydła  

aby jasność słowa  

wierna była ciału  

jak łódź wikingowa  

 

zdziałaliśmy rzeczy  

tak ostre jak gotyk 

w czasach piękniejszych  

od kobiecych oczu 

a w mennicach myśli  

tą Monetę złotą biliśmy ją 

po co? 

by mieć słońce w garści  

nie zaś wróbla głodu  

tak dalece w górach  

chroniliśmy Cnotę 

jak cesarską głowę  

droższą nad klejnoty  

 

tak wysoce w morzu  

zgłębialiśmy Boga 

boga o falistych włosach  

i błękitnym oku 

 

tysiąc lat niejednych  

jako wicher przeszło  

tysiąc państw przekwitło  

jakbyś palcem kiwnął 

ale Słowa w dźwięki  

położone czysto 

kolej mają inną 

 

a w uprzęży moich słów  

zostanie świat jak ośle ucho  

to zdanie wyrzekł Diego  

poganiacz mułów – będąc poetą  
 
i obraz ten dochował się 

w pożółkłych promieniach słońca 

 

– Jak ten czas szybko leci – powiedziała 
wchodząc do salonu mych myśli Wiosna.  

Wiosna o złotych włosach, Wiosna o 
błękitnych oczach. Jeszcze nie zdążyłam 
niczego przygotować. Nie ma co włożyć na 
ząb. Naszego Autora też jeszcze nie ma.  

– Żeby wam się nie nudziło Panowie – 
powiedziała bursztynowym głosem Wiosna. 
– Stawiam na stół dwa napitki, polski winiak 
i gruziński pięciogwiazdkowy koniak acka-

nieli. Jeśli macie ochotę spróbujcie smak 
tych napitków, a ja idę przygotować smacz-
ne kąski, przekąski i zakąski, żeby nie było 
pustki na stole. Pustki budzącej niepokój 
ducha u biesiadników. 

Mają świętą rację, Pan Nietwór, Daniel 
Spaniel i nasza piękna Wiosna. Jak ten czas 
szybko leci. Już jest środowe południe, 
piętnasty dzień stycznia roku 2014, a mnie 
jeszcze nie ma przy okrągłym stole w salonie 

mych myśli. Jestem z moją myślą o Irusiu, 
Ireneuszu Morawskim, moim Przyjacielu, 
którego nazywam bratem z wojska w niewi-
dzialnym królestwie nocy. Spotkaliśmy się w 
minionym dwudziestym wieku, po Drugiej 
Wojnie Światowej w szkole dla niewido-
mych w Laskach pod Warszawą. On z No-
wogródka, ja ze Lwowa, a droga jedna na-
szego życia. Do Wrocławia i we Wrocławiu, 
jeden obok drugiego. Ku chwale słońca. Co 
za historia? Jak ten czas szybko leci? 
  
Stoję w kabinie pod prysznicem w naszej łazience  

w Polanicy  

i co widzę 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Armin P. Barth, „Łza poety”. Przełożył: Jan Wol-
ski. Opracowanie graficzne i projekt okładki: 
Grzegorz Wolański. Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2013, s. 88. 
 
Wojciech Bonowicz, „Echa”. Na okładce i wklejce 
list Zbigniewa Makowskiego do Wojciecha Bono-
wicza. Projekt okładki: Wojtek Świerdzewski. 
Projekt typograficzny: Artur Burszta. Seria Poezje, 
tom 100. Biuro Literackie, Wrocław 2013, s. 40. 
 
Marzena Broda, „Zwykle rzeczy”. Drzeworyt na 
okładce: Zbigniew Dolatowski. Projekt graficzny: 
Ryszard Kajzer. Wydawnictwo Nisza, Warszawa 
2013, s. 48. 
 
Jacek Dehnel, „Języki obce”. Projekt okładki: Woj-
tek Świerdzewski. Projekt typograficzny: Artur 
Burszta. Seria Poezje, tom 97. Biuro Literackie, 
Wrocław 2013, s. 56. 
 
Katarzyna Georgiou, „Strefa Bałaganu (wiersze 
dla dzieci)”. Wybór i redakcja: Kazimierz Burnat, 
Ilustracje: Twórcze Smyki, Wydawnictwo Euro-
system, Wrocław 2013, s. 80.  
 
Mieczysław A. Łyp, „Różane lśnienie lata”. 
Fotografie i reprodukcje: Mieczysław A. Łyp. 
Autorski Zeszyt Poetycki 2013 nr 4. Wydawnic-
two RS Druk, Rzeszów 2013, s. 96. 
 
Mieczysław A. Łyp, „Wiersze wybrane”. Redak-
cja, fotografie z cyklu „Zatrzymane w kadrze X: 
Rysunki: Jolanta Jakima-Zerek. Na okładkach i 
wykleinach fotogramy Mieczysława A. Łypa (II-
VI) I: Mieczysław A. Łyp. Fot. Hanna Krupińska-
Łyp. II: Wenecja. III: Widok z ogrodów Capri. IV: 
Park słociński w zimie. V: Pejzaż z kapelą Marka 
Twardego z Futomy. VI: Paleta. Wydawnictwo RS 
Druk, Rzeszów 2013, s. 304.  
 
Mieczysław A. Łyp, „Zaklęte w lipowym drewnie. 
Rzeźby Marka Twardego w poezji i fotografii 
Mieczysława A. Łypa”. Autorski Zeszyt Poetycki 
2013 nr 3. Wydawnictwo RS Druk, Rzeszów 2013, 
s. 80. 
 
Jan Kurowicki, „Nieszczelny konkret”. Malar-
stwo: Joanna Ratajczak-Kurowicka. Wydawnic-
two Miniatura, Kraków 2013, s. 78.  
 
Ewa Elżbieta Nowakowska, „Trzy ołówki”. Posło-
wie: Wojciech Ligęza. Opracowanie graficzne: 
Karolina Wałaszek. Fotografia na okładce: Ewa 
Elżbieta Nowakowska. Wydawnictwo Austeria, 
Kraków 2013, s. 58. 
 
Stanisław Nyczaj, „Arcymiara”. Projekt okładki, 
opracowanie typograficzne i kolaże: Irena Nyczaj. 
Oficyna Wydawnicza „STON2”, Kielce 2014, s. 
78.  
Aleksandra Spalińska, „Modlitwa wampira”. 
Zdjęcie na okładce: Aleksandra Spalińska. Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2013, s. 88. 
 
Joanna Szubstarska, „Milczenie ptaków”. Wstęp: 
Waldemar Michalski. Projekt okładki: Ewa Dą-
browska. Wydawca: BEST PRINT Wydawnictwo 
Drukarnia, Lublin 2014, s. 56.  
 
Olga Titkow-Stokłosa, „Do siebie biec”. Opra-

cowanie graficzne: Karolina Wałaszek. Fotografie: 
Olga Titkow-Stokłosa. Wydawnictwo Austeria, 
Kraków 2013, s. 62. 
 
 

PROZA 
 
Marcin Balczewski, „Eva Morales de Nacho Lima”. 
Zdjęcie autora: Ewelina Rzeźniczak. Fotomontaż na 
okładce: Rafał Babczyński. Projekt graficzny serii, 
projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. 
Wydawnictwo FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2013, 
s. 116. 
 
Jonathan Carroll, „Kąpiąc lwa”. Przełożył: Jacek 
Wietecki. Projekt okładki i fotografia na okładce: 
Ryder Carroll. Opracowanie graficzne okładki: 
Krzysztof Kwiatkowski. Seria Salamandra. Dom 
Wydawniczy REBIS, Poznań 2013, s. 320. 
 
Łukasz Drobnik, „Nocturine. Cunninghamella”. 
Obrazy na okładce i w książce Jarosław Eysymont. 
Zdjęcie autora: Robert Wiktor. Projekt graficzny 
serii, projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
City. Wydawnictwo FORMA, Szczecin-Bezrzecze 
2011, s. 174. 
 
Grzegorz Filip, „Studnia”. Projekt okładki: Adam 
Walas. Wydawnictwo JanKa..., Pruszków 2013, s. 
216. 
 
Lech M. Jakób, „Ciemna materia”. Zdjęcie autora: 
Halina Szczepańska. Fotomontaż na okładce: Rafał 
Babczyński. Projekt graficzny serii, projekt okładki: 
Paweł Nowakowski. Seria Kwadrat. Wydawnictwo 
FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 144. 
 
Paweł Jakubowski, „Kopuła”. Zdjęcie autora: 
Elżbieta Wieczorek. Zdjęcie na okładce: Katarzyna 
Sokół. Projekt graficzny serii, projekt okładki: 
Paweł Nowakowski. Seria Piętnastka 15. Wydaw-
nictwo FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 156. 
 
Dariusz Muszer, „Homepage Boga”. Tłumaczenie: 
Dariusz Muszer. Zdjęcie autora i zdjęcie na okładce: 
Hanna Rex. Projekt graficzny serii, projekt okładki: 
Paweł Nowakowski. Seria kwadrat. Wydawnictwo 
Forma, Fundacja Literatury im. Henryka Berezy, 
Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 178. 
 
Andrzej Muszyński, „Miedza”. Projekt okładki: 
Kamil Targosz. Projekt typograficzny: Robert Oleś / 
d2d.pl. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013, s. 
136. 
 
Jadwiga Nowak, „Duchowa rzeczywistość świata”. 
Projekt okładki: Witold Siemaszkiewicz. Wy-
dawnictwo AULA, Podkowa Leśna 2013, s. 150. 
 
Kazimierz Orłoś, „Historia leśnych kochanków i 
inne opowiadania”. Projekt okładki i stron tytu-
łowych: Marek Pawłowski. Zdjęcie na okładce: 
Image Source/Corbis/Fotochannels. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2013, s. 276. 
 
Piotr Paziński, „Ptasie ulice”. Projekt graficzny: 
Ryszard Kajzer. Wydawnictwo Nisza, Warszawa 
2013, s. 192. 
 
Marian Pilot, „Osobnik”. Projekt okładki: Robert 
Kleemann. Na okładce obraz Kamila Kuzko Goli-
broda. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2013, s. 
456. 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Elżbieta Baniewicz, „Gajos”. Projekt okładki, 
opracowanie graficzne: Anna Poi. Zdjęcie na 
okładce: Polfilm / EastNews. Wydawnictwo Margi-
nesy, Warszawa 2013, s. 424, w tym zdjęcia. 
 
Ryszard Kapuściński, „Czarne gwiazdy”. Posłowie: 
Bogumił Jewsiewicki. Zdjęcie na okładce: Ian Berry 
/ Magnum Photos / Fotochannels. Projekt graficzny 
okładki: Urszula Pągowska. Opracowanie graficzne: 
Elżbieta Wastkowska. Agora SA, Warszawa 2013, s. 
208. 
 
Dariusz Nowacki, „Ukosem. Szkice o prozie”. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Magdalena 
Nazarkiewicz. Biblioteka „Opcji”. Stowarzyszenie 
Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2013, s. 192. 
 
Artur Nowaczewski, „Dwa lata w Phenianie”. 
Fotografia autora: Tomasz Nowaczewski. Kon-
cepcja okładki: Paweł Dunin-Wąsowicz. Lampa i 
Iskra Boża, Warszawa 2013, s. 184. 
 
Jerzy Olek, „7 od/za/słon iluzji”. Projekt graficzny: 
Jerzy Olek. Fotografia na okładce: Remigiusz 
Koniecko. Stowarzyszenie Kulturalne ARTES, 
Poznań 2013, s. 244. 
 
„Sądecczyzna w historiografii, literaturze i me-
diach”. Pod redakcją: Bolesława Farona. Fotografia 
na okładce: Janusz Wańczyk Ku Mogielnicy. Wy-
dawnictwo Edukacyjne, Kraków 2013, s. 346. 
 
Tadeusz Sławek, Aleksandra Kunce, Zbigniew 

Kadłubek, „Oikologia. Nauka o domu”. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Magdalena Nazarkie-
wicz. Biblioteka „ Opcji”. Stowarzyszenie Inicjatyw 
Wydawniczych, Katowice 2013, s. 196. 
 
Andrzej Turczyński, „Homo Pictor, Homo Viator. 
Fragmenty o sztuce Mariana Kratochwila”. Grafika 
na okładce: Marian Kratochwil. Zdjęcie Mariana 
Kratochwila z archiwum Andrzeja Turczyńskiego. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki: Paweł 
Nowakowski. Seria koLekcja eleWatora. Fundacja 
Literatury im. Henryka Berezy, Szczecin 2013, s. 
100. 
 
 

DRAMAT 
 

Jerzy Grzegorzewski, „Warjacje”, tom 1. Redakcja: 
Ewa Bułhak, Mateusz Żurawski. Projekt typogra-
ficzny: Janusz Górski. Cz. l „Warjacje 1978”, s. 164 . 
Cz. 2 „Powolne ciemnienie malowideł 1985”, s. 120. 
Cz. 3 „Tak zwana ludzkość w obłędzie 1987”, s. 156. 
Cz. 4 „Usta milczą, dusza śpiewa 1988”, s. 216. Cz. 5 
„Miasto liczy psie nosy 1991”, s. 110. Instytut 
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 
2012. 
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W pożółkłych  
promieniach słońca 

 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
tutaj był, tutaj był, tu się Iruś mył 

no i co, no i już, no i zbył się był 

stoję w kabinie pod prysznicem w naszej łazience  

w Polanicy 

i jego nie widzę 

tutaj był, tu się mył, aż się całkiem zmył 

stoję w kabinie pod prysznicem  w naszej łazience 

i nic nie widzę 

w naszej łazience chciałbym coś więcej  

wiedzieć o moim przyjacielu 

czy tam gdzieś w kropelce jakiejś wieczności 

cieszy się mój przyjaciel ze swej płynności 

stoję w kabinie pod prysznicem 

ja też się zmyję stąd w tajemnicę 

 

przyjść do łazienki będą chcieli 

czy kran zamknąłem po kąpieli 

 

p.s. 

wszyscy się zmyją 

 

A w uprzęży moich słów  

zostanie świat jak ośle ucho  

to zdanie wyrzekł Diego  

poganiacz mułów – będąc poetą  

 

i obraz ten dochował się 

w pożółkłych promieniach słońca 
 

ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
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* * * 
 
(...) „Mimo że akademicki romans filozo-

fów jest dziś pokrytym patyną „skandalem” 
(już w 1982 roku pisała o nim Elisabeth Yo-
ung-Bruehl), wciąż prowokuje do snucia 
psychoanalitycznych rewelacji. »Jak Żydówka 
mogła się zadawać z nazistą in spe!« – z tym 
»ludzkim« pytaniem mierzą się wszyscy 
kolejni biografowie Arendt. Jedni, jak Pietro 
Citati, nazywają to uczucie »miłością do boga, 
tak jak w greckiej tragedii, oraz miłością do 
człowieka, o której marzyli romantyczni 
niemieccy poeci» – pisze Magdalena Nowicka 
w „Tygodniku Powszechnym” (numer 
4/2014).  

Inni, jak Elżbieta Ettinger, dokonują kar-
kołomnych sztuczek, by udowodnić, że 
Arendt, po przedwczesnej śmierci ojca choru-
jącego na syfilis, miała ponoć podświadomie 
szukać pocieszenia u starszego mężczyzny i 

do końca życia być od niego uzależniona. Te 
sensacje przekonały spadkobierców filozofów 
do ucięcia plotki publikacją ich zachowanej 
korespondencji (1998, polskie wydanie 2010) 
– trwającej, z kilkoma długimi przerwami, 
półwiecze, aż do śmierci Arendt. 

Antonia Grunenberg, politolożka, która 
gros swoich badań poświęciła autorce »Ko-
rzeni totalitaryzmu« i jest współtwórczynią 
nagrody jej imienia (Hannah-Arendt-Preis 
für politisches Denken, w 2013 roku wyróż-
nienie otrzymał Timothy Snyder), całym 
sercem stara się przekroczyć schemat senty-
mentalnej biografii i... z całą żarliwością w tę 
kliszę popada. Jednak jej »Hannah Arendt i 
Martin Heidegger. Historia pewnej miłości« 
wydana w Niemczech w 2006 roku, wzbudzi-
ła spore zainteresowanie – bo nikogo nie 
obraża. Czyta się ją niczym łotrzykowski 
romans, gdzie bohaterowie »wdają się w 
ryzykowną namiętność, będącą początkiem 
pełnej przygód drogi myślowej, która ich 
ciągle rozdziela i łączy«. Na szczęście Gru-
nenberg nie zadowala się rolą podglądaczki. 
Wpisuje historię miłości w klimat intelek-
tualnego napięcia miedzy myśleniem świata 
politycznego a filozoficznym dyskursem 
wyzwolenia. Romans między profesorem i 
uczennicą jest najtrywialniejszym elementem 
tej układanki. 

Jeśli warto mówić o relacji Arendt i He-
ideggera, to dlatego, że można w niej dostrzec 
motyw uwalniania się spod wpływu mistrza 
przez radykalizację jego myśli i przenicowa-
nie we własną antytezę. Arendt nie pali jed-
nak mostów do ostatniej belki, zostawia 
wąską kładkę między sobą a dawnym nauczy-
cielem”. 
 

* * * 
 
Kto układa listę filmów przewidzianych 

do cyfryzacji? Nie udało się powołać komisji 
eksperckiej, która stworzyłaby podstawowy 
rejestr filmów do cyfryzacji, jak w USA. 
Przedstawiciele studiów filmowych, środo-
wiska filmowego, Filmoteki nie doszli do 
porozumienia. Z kolei studio Kadr, które 
jeszcze za życia Jerzego Kawalerowicza, a 
potem za dyrekcji Jerzego Kapuścińskiego 
rozpoczynało proces cyfryzacji, dziś woli 
wpuszczać zremasterowane filmy za darmo 
do YouTube'a, niż wydawać je na płytach. 
To błąd. W internecie filmy toną wśród 
rzeczy o niskiej wartości – pisze Tadeusz 
Sobolewski w „Gazecie Wyborczej”, numer 
23 grudnia 2013 roku. 

Jednak proces cyfryzacji postępuje. Do 
tej pory zrekonstruowano 80 fabuł, 60 do-
kumentów, kilkadziesiąt animacji. 

Koszt rekonstrukcji jednej fabuły wy-

nosi minimum 200 tys. złotych. Praca nad 
jednym filmem jest wielomiesięczna, ale 
poziom techniczny zaangażowanych w ten 
proces firm nie odbiega od amerykańskiego. 
Przychodzą w sukurs prywatni sponsorzy, 
jak PKO Bank Polski, który sfinansował 
rekonstrukcje 14 filmów. Rekonstrukcję 
»Popiołów« Wajdy właśnie finansuje Orlen. 

Grzegorz Molewski, rozwijając projekt 
Kino RP, myśli kompleksowo. Kino to dla 
niego część kultury, czynnik budowania 
więzi. Liczy się nie tylko film, ale też ludzie i 
miejsce, w którym będzie pokazany. Oglą-
damy zdjęcia wzorcowych salek filmowych 
w szkołach, gdzie są: projektor HD, spory 
ekran i rolety idealnie zasłaniające okna – 
wszystko to ma odróżniać »lekcje z filmem« 
od byle jakich projekcji z telewizora”.  
 

* * * 
 
„W Unii Europejskiej każdy kraj próbu-

je we własnym zakresie stworzyć optymalny 
system zabezpieczeń, utrudniający nieletnim 
kontakt z nieodpowiedzialnymi dla nich 
treściami. Niektóre państwa podchodzą do 
kwestii nagości bardzo liberalnie. Choćby 
Francja, gdzie prowokacyjny dramat Steve'a 
McQueena »Wstyd« ze scenami zbiorowego 
seksu był dozwolony od lat 12 (gdzie indziej 
od 18). Z kolei obfitująca w brutalne sceny 
przemocy komedia kryminalna Setha Gor-
dona »Szefowie wrogowie« – praktycznie 
zakazana dla nastolatków w USA – w Polsce 
nie miała żadnych ograniczeń – pisze Janusz 
Wróblewski w „Polityce”, numer 5/2014. 

W wielu państwach Europy Zachodniej 
kategorie wiekowe ustala specjalnie do tego 
powołana instytucja. Przeważnie rządowa, 
działająca przy ministerstwie kultury lub 
wyłoniona przez środowisko filmowe. Na 
przykład w Anglii robi to londyńska British 
Board of Film Classification, we Francji 
Narodowe Centrum Kinematografii i Ani-
mowanego Obrazu, w Szwecji Krajowa Rada 
do spraw Mediów. Decyzje podejmują 
komisje złożone ze specjalistów z różnych 
dziedzin, m.in. psychologów, filmoznaw-
ców, osób zajmujących się ochroną praw 
dzieci i młodzieży, przedstawicieli branży. 

Polska na tym tle stanowi ciekawy wy-
jątek. Od 25 lat nikt się nie kwapi do po-
woływania jakiegokolwiek ciała regulu-
jącego. Źle się to kojarzy – z cenzorską prak-
tyką czasów PRL. Ustawa o kinematografii z 
2005 r. niczego w tej materii nie unormowa-
ła. Zamiast komisji odpowiedzialnie ustala-
jącej limity wiekowe mamy pełną dowol-
ność. O wszystkim decydują dystrybutorzy”.  
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